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Il ras che voleva dipingere
«Non sparate, ho le bimbe»

`Ha compiuto 70 anni il 3 marzo
sette figli e una vita da latitante 

`Il camorrista che somiglia a Kabir Bedi
Il potere costruito sul binomio soldi-sangue

IL RITRATTO
Gigi Di Fiore

Quando  lo  scovarono  nell'at-
trezzato cunicolo sotto una pa-
lazzina di via Salerno a Casal di 
Principe,  Francesco Schiavone 
era a soli 200 metri dalla sua ca-
sa di famiglia. Le descrizioni del 
bunker dell'allora capo dei capi 
della mafia-camorra dei Casale-
si in provincia di Ca-
serta  sembravano  
uscire dagli stereoti-
pi di una sceneggiatu-
ra  di  Mario  Puzo:  
scorte di cibo in ab-
bondanza, sufficienti 
per  vivere rintanato 
per due mesi, due fri-
goriferi, tre mega-te-
levisori,  un  compu-
ter, centinaia di film 
registrati e di casset-
te su corsi di pittura, 
libri di storia in gran 
parte delle Due Sici-
lie,  ma  soprattutto  
un cavalletto con so-
pra la tela di un di-
pinto a olio da termi-
nare, che raffigurava 
il volto di Gesù. Era 
l'hobby, mai spento,  
del boss, che si docu-
mentava con corsi di 
pittura  registrati,  si  
allenava e aveva rea-
lizzato un suo autori-
tratto e un'immagine 
di Napoleone. Paral-
leli di mafia: l'hobby 
di  Schiavone  come  
quello di Luciano Lig-
gio.  Era  mezzogior-
no dell'11 luglio 1998, 
quando Schiavone fu 
arrestato  dopo  una  
lunga latitanza. Agli 
uomini della Dia, urlò: «Sono io, 
non fate nulla,  ho le bambine 
con me». Erano le figlie, allora 
piccole,  Angelica  e  Chiara.  Le  
aveva concepite nella latitanza, 
a bordo dello yatch di 20 metri, 
l'Anfra II, poi sequestrato a un 
imprenditore  prestanome.  Li-
bri, film, amore per i bei vestiti, 
tutto quello divenne per lui pas-
sato 26 anni fa. Sarebbe iniziata 
una lunga vita al carcere duro. 
L'epilogo di un'ascesa criminale 
in un'organizzazione mafiosa a 
lungo sottovalutata,  nella  pro-
vincia casertana dove in 19 anni, 
dal 1985 al 2004, si registrò un 
totale di 646 morti ammazzati. 
Una media di 40 all'anno, con il 
record di 88 uccisi nel 1992.

SANDOKAN
Lo chiamavano come il famoso 
eroe dei romanzi di Emilio Sal-
gari, diventati sceneggiati televi-
sivi di successo con protagoni-
sta l'attore indiano Kabir Bedi. 
Forse la barba tagliata in un cer-
to modo, forse l'atteggiamento, 
gli affibbiarono il soprannome 
di Sandokan. Figlio di agricolto-
ri, papà Nicola e mamma Tere-
sa, iniziò la sua trafila criminale 
in  una  terra  dall'antica  storia  
mafiosa  iniziata  addirittura  
nell'800. Era l'ex carrozziere An-
tonio Bardellino di San Cipriano 
d'Aversa il referente dei gruppi 
criminali  in  quella  provincia.  
Temuto  e  con  un  invidiabile  
spietato gruppo di  fuoco,  Bar-
dellino  fu  protagonista  della  
guerra contro i cutoliani prima 
e poi di quella interna ai vincen-
ti. Era schierato con i boss Car-
mine Alfieri, Pasquale Galasso, 
i fratelli Moccia della provincia 
napoletana. Prevalsero contro i 
Gionta-Nuvoletta.  Guerre  tra  

mafiosi: era affiliato a Cosa No-
stra don Lorenzo Nuvoletta, lo 
era  Bardellino.  All'ombra  di  
quel capo, che riuscì a infiltrarsi 
negli  appalti  pubblici  e  nelle  
truffe  sui  contributi  agricoli,  
reinvestendo all'estero i capitali 
guadagnati  con  la  droga  e  le  
estorsioni, crebbe una genera-
zione di killer con aspirazione 
di  capi.  C'era  Francesco  Bido-
gnetti sul litorale domizio, che 
si arricchiva controllando la ge-
stione nei locali delle slot machi-
ne, c'erano i fratelli De Falco, c'e-
rano gli imprenditori fratelli Za-
garia e c'era anche lui: France-
sco Schiavone, che già a 18 anni 
mise la sua mancanza di scrupo-
li al servizio di Bardellino e fu 
arrestato per porto abusivo di  
arma. Su ordine di Bardellino, 
divenne  il  guarda  spalla  del  
boss napoletano alleato Umber-
to Ammaturo. Raccontò il penti-
to Achille Lauri: «Sandokan era 
uno dei killer dell'organizzazio-
ne e operava con Luigi Venosa a 
San Cipriano e dintorni».

LE COLLUSIONI
L'asse di comando e vertice si 
spostò da San Cipriano a Casal 
di Principe, centri che con Casa-
pesenna formavano il triangolo 
di  quell'organizzazione  mafio-
sa. Il controllo della politica lo-
cale era sistematico.  I  voti  del 
clan servivano a eleggere asses-
sori e sindaci. Il terrore e le pro-
messe  di  subappalti  legavano  
imprenditori in cerca di guada-
gni senza concorrenza, nel mo-
vimento terra come nella forni-
tura di calcestruzzo imposta in 
tutti gli appalti. L'omertà era to-
tale, sulle dita di una mano il nu-
mero di pentiti. Poco o nulla si 
sapeva di quel gruppo crimina-
le. Schiavone non si tirava indie-
tro nei delitti, ma era protagoni-
sta anche nell'attività di riciclag-
gio.  Quando,  il  13  dicembre  
1990,  in  casa  del  vice  sindaco  
Gaetano  Corvino  di  Casal  di  
Principe la polizia trovò Bido-
gnetti e altri 4 affiliati, ma non 
Vincenzo De Falco pure convo-
cato, tutti sentenziarono di esse-
re stati «venduti». Fu la definiti-
va condanna a morte per De Fal-

co. Ma prima era iniziata l'esca-
lation della resa dei conti al ver-
tice, per prendere il posto di Bar-
dellino. Fu Mario Iovine a ucci-
dere il boss in Brasile, dove era-
no concentrati i riciclaggi in tan-
ti investimenti. Bardellino fu fi-
nito a martellate, ma il suo cor-
po non fu mai trovato. Il 26 mag-
gio 1988, Iovine chiamò il grup-
po di Sandokan e Bidognetti: «È 
fatta». Fu il segnale, che diede il 
via all'eliminazione di parenti e 
fedelissimi di Bardellino. Spieta-
ta fu l'esecuzione di Paride Sal-
zillo,  nipote di  Bardellino:  cir-
condato, fu finito strozzato. Il re-
gno di Mario Iovine, che aveva 
la mente annebbiata dalla cocai-
na, durò poco: il 6 marzo 1991 fu 

massacrato in Portogallo, men-
tre parlava in una cabina telefo-
nica. Eliminato anche De Falco, 
iniziò l'era della cogestione cri-
minale divisa tra Sandokan, Bi-
dognetti, Zagaria, Antonio Iovi-
ne. L'affare rifiuti era gestito in 
prevalenza da Bidognetti, ma gli 
altri non ne erano estranei, al-
meno nei guadagni. Il 6 settem-
bre 1991, il comune di Casal di 
Principe fu sciolto per infiltra-
zioni mafiose.

IL CURRICULUM
Quando venne arrestato, Fran-
cesco  Schiavone  era  inseguito  
da ben sei ordinanze di custodia 
cautelare,  accuse  per  tredici  
omicidi. Nel suo bunker, a dimo-

strazione che la pittura era ac-
compagnata da altro, trovarono 
due mitra,  un fucile a pompa, 
181 cartucce, un coltello a serra-
manico. Gestore scaltro, si era 
inserito nell'appalto dei Regi La-
gni e nelle truffe all'Aima. Nelle 
ripartizioni di introiti tra gli affi-
liati al 41-bis, in questi anni gli 
venivano riconosciuti  dal  clan 
15mila euro personali, mentre i 
familiari degli arrestati del suo 
gruppo erano stipendiati per un 
totale di 300mila euro al mese. 
Significavano una rete estesa di 
connivenze e rapporti, anche di 
insospettabili da mantenere. Co-
me Bardellino e Iovine,  anche 
Sandokan  non  disdegnava  di  
viaggiare all'estero dove riusci-

va a investire capitali da ricicla-
re. In una delle sue latitanze, il 
22 maggio 1989 lo beccarono a 
Millery in Francia. Dopo la scar-
cerazione nel 1985, iniziò l'asce-
sa costante di Sandokan fino al 
vertice dei  Casalesi.  I  rapporti  
con i politici, gli imprenditori in-
sospettabili e i colletti bianchi, 
l'affare rifiuti, il mistero dell'o-
micidio Bardellino:  sono tante 
le cose che Schiavone potrebbe 
chiarire.  Una  scelta  maturata  
dopo che, nel 2018, gli venne dia-
gnosticato un male preoccupan-
te. Una scelta che segue quella 
di due dei suoi 4 figli (Nicola e 
Walter). A 70 anni compiuti il 3 
marzo scorso, dopo 26 anni al 
41-bis,  Schiavone  ha  scelto  di  
mettersi  alle  spalle  Sandokan.  
Dovrà confermarsi attendibile e 
fare rivelazioni nuove.
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FOTO SEGNALETICA Schiavone dopo l’arresto nel 1998

GESTORE SCALTRO
SI ERA INSERITO
E AVEVA PILOTATO
I GRANDI APPALTI
INSIEME AI PENNELLI
AVEVA DUE MITRA 

Il pentimento di Schiavone

CARRIERA ALL’OMBRA
DI BARDELLINO
ALLEANZE E GUERRE 
DI MAFIA E CONTROLLO
ESASPERANTE 
DEL TERRITORIO


