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Cercasi pizzaiolo e tipografo
il futuro si costruisce qui
Nel carcere di Poggioreale con 
tempi differenti, hanno avuto 
inizio corsi di formazione pro-
fessionale per pizzaiolo e tipo-
grafo.

Nei locali adibiti a pizzeria e 
tipografia, formatori e detenu-
ti lavorano con il fine comune 
dell’acquisizione di conoscen-
ze,  competenze,  abilità.  C’è  
qualcosa di ulteriore e profon-
do, però, che, da qui, ci pare 
giusto e importante considera-
re. Ovvero, lo spirito di colla-
borazione e unità degli intenti 
che contraddistingue la parte-
cipazione e l’impegno di  noi 
detenuti, coadiuvati, come det-
to, da esperti e tutor. In questo 
modo, le attività descritte di-
vengono (anche) momenti di 
incontro e di confronto; mo-
menti in cui storie e vicende di 
singoli si fondono e si appro-
fondiscono in un vissuto col-
lettivo, in un’unica narrazione 
di  cui  non  perdere  il  filo  e,  
all’interno della  quale,  conta 
imparare, acquisire, preparar-
si, quanto stare insieme e con-
dividere speranze e opportuni-
tà, momenti di sconforto e di 
coraggio; affrontare e impiega-
re il presente in maniera co-
struttiva, quanto lavorare e co-
struire in prospettiva. Pensia-
mo che aspetti in grado di av-
vicinare, legare storie in un’u-
nica trama, siano parte inte-
grante significativa del percor-
so  intrapreso.  Lo  sono  mo-
menti e iniziative che ci hanno 
consentito,  recentemente,  la  
visione di “Era”, un film delica-
to e via via, più struggente, de-
dicato alla bellezza e alla forza 
inesauribile  dei  sentimenti,  
anche  quando  crediamo  di  

averli gettati in un fondo inac-
cessibile dell’animo: e, invece, 
ci sono. 

Sono parte di un cammino 
momenti come quello dell’o-
rientamento agli studi e all’e-
ventuale scelta di un percorso 
di  laurea  da  frequentare,  
quando incontri persone che 
hanno  la  virtù  dell’empatia,  
dell’ascolto e della proposta: è 
stato bello, come può esserlo 
un incontro tra persone appas-
sionate, votate alla conoscen-
za e ad attribuire il valore che 
merita ad ogni esperienza.

Crediamo in questo e nel di-
ritto  all’affettività  e  ai  senti-
menti, come alla formazione e 
alla  riabilitazione  sociale  e  
professionale, per ciascuno di 
noi. Alla direttrice Giulia Rus-
so  chiediamo  di  proseguire  
nella direzione che ha scelto 
da quando, significativamen-
te, è alla guida dell’Istituto; in-
crementando le nostre oppor-
tunità (e motivazioni) e ogni 
forma di mediazione e interlo-
cuzione  sociale  e  culturale  
con il mondo “di fuori”; accor-
ciando distanze e creando con-
dizioni per il recupero pieno 
della persona, innovando ulte-
riormente.

Siamo dalla stessa parte: un 
ottimo inizio è, certamente, di 
buon auspicio e ci responsabi-
lizza. Andiamo avanti. Intan-
to, grazie.

Nello L.G., Vincenzo P., 
Ardit K., Francesco T., Pino 

G. 
e Giovanni P.

(Dalla finestra del Carcere
di Poggioreale

– Reparto Genova)
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Diciamolo  francamente:  la  
Biennale di Venezia ha spacca-
to il mondo in due. Da un lato i 
fautori  della  neutralità  della  
cultura, dall’altro i sostenitori 
del legame strettissimo tra ar-
te e morale. Il motivo? La par-
tecipazione  all’esposizione  
della  Federazione  Russa,  
esclusa dal 2022 dopo l’inva-
sione dell’Ucraina, e riammes-
sa nell’edizione di quest’anno. 

Francesco Guccini tempo fa 
disse: «La cultura esprime un 
messaggio universale di unio-
ne. Tutti devono essere coin-
volti, nessuno escluso».

Ma è davvero così? Pensia-
mo che  in  questo  periodo di  
equilibri  internazionali  così  
labili  l’arte  non possa  essere  
esente da ripercussioni, anche 
se questo non mette in discus-
sione la libertà di espressione 
artistica,  che  deve  essere  un  
diritto di  ogni essere umano. 
Riteniamo che Pierpaolo Paso-
lini avesse ragione quando dis-
se  “ogni  forma  d’arte  è  una  
scelta politica” e chi afferma il 
contrario mente o si illude. 

Tornando al presente, i so-
stenitori  dell’arte  neutrale,  

convinti  che  sia  possibile  
astrarre  un’opera  d’arte  dal  
contesto  che  l’ha  partorita,  
evidenziano il rischio di incap-
pare nel grossolano errore del 
giudizio retrospettivo, così co-
me  successe  a  Shakespeare,  
vittima della “cancel culture” 
per le accuse di classismo per 
l’opera “Sogno di una notte di 
mezza  estate”;  a  Caravaggio,  
che  uccise  in  un  duello  nel  
‘600  Ranuccio  Tomassoni;  a  
Bernini, che fece sfregiare l’a-
mante  Costanza  Piccolomini  
Bonarelli dopo averne scoper-
to l’infedeltà; infine Polanski, 
latitante  in  Francia  nel  1978  
dopo aver ammesso il rappor-
to clandestino con una tredi-
cenne,  fischiato  ancora  oggi  
ad ogni sua apparizione.

Gli artisti citati hanno dato 
vita a capolavori immortali e 
restano amati  dai  più grandi  
critici  del  mondo nonostante 
le loro dolorose vicende perso-
nali, ricordandoci che il tem-
po  può  perdonare,  concetto  
sintetizzato  dal  filosofo  Wal-
ter Benjamin nella frase “alla 
base  di  ogni  opera  d’arte  c’è  
un cumulo di barbarie”.

Tornando  alla  Russia,  le  
continue proteste delle Pussy-
cat  andrebbero  ascoltate  se-

condo noi. Chiedono incontri, 
non guerra. La Russia ha una 
grande storia artistica: lì sono 
nati capolavori indimenticabi-
li  come le opere di  Dostojev-
ski, Tolstoj, Bulgakov. È stato 
altrettanto sbagliato esclude-
re l’opera “Elegy” di Gabrielle 
Goliat perché ritenuta troppo 
«pro Pal». Se all’Eurovision è 
stato  ammesso  Israele,  addi-
rittura con la conquista del se-
condo posto, non vediamo per-
ché la Russia non potesse esse-
re  presente  alla  Biennale  di  
Venezia. 

Insomma,  pensiamo  che  

l’arte può e deve essere di tutti 
e deve diventare un simbolo di 
pace tra i popoli.

Così come i percorsi di rein-
serimento e riabilitazione per-
mettono  a  noi  detenuti  di  
emanciparci  dal  male  com-
messo,  anche  l’arte  potrebbe  
essere un valido strumento di 
recupero e persino di sublima-
zione del male perpetrato.

Luigi L., Claudio I.,
Claudio C. e Giovanni B.

(Dalla finestra del carcere 
di Secondigliano

– Reparto Mediterraneo)
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Dopo le bombe di Putin e i mis-
sili dell'Iran, anche il nostro Mi-
nistero  della  Giustizia  sta  te-
stando.... nuove armi da guerra. 
Ora vi starete chiedendo: cosa 
c'entra il Ministero della Giusti-
zia con la guerra? Di certe mate-
rie  non dovrebbe occuparsi  il  
Ministero della Difesa?

È qui che vi sbagliate. Riser-
vatamente  il  Ministero  della  
Giustizia  ha  incaricato  i  suoi  
Funzionari di progettare, testa-
re e realizzare ...delle nuove ar-
mi:  le  barri-frigo.  Frigoriferi,  
cioè, che all'occorrenza si tra-
sformano  in  incredibili  stru-
menti di contenimento e/o of-
fensivi.  Poi,  come da progetto 
top-secret, i nostri ministri han-
no  distribuito  queste  armi  in  
tutte le carceri del nostro Paese.

Subito  qualche  funzionario  
del D.A.P. ha chiesto a questi ge-
ni perché distribuire nelle car-
ceri queste armi che avrebbero 
provocare danni e rivolte. Allo-

ra  un funzionario  avrebbe ri-
sposto: «Io che ne so, ho visto 
dei frigoriferi e ho pensato che 
fossero per quei poveri disgra-
ziati che a 40 gradi sopravvivo-
no in una stanza con altre 8 per-
sone. Ho immaginato che il ma-
gnanimo governo avesse voluto 
aiutarli».

Abbiamo provato a riassume-
re con una amarissima ironia i 
termini di una questione di cui 
abbiamo già parlato in queste 
pagine,  recentemente.  Ovvero  
la decisione di non rendere pos-
sibile la permanenza di questi 
frigoriferi nelle nostre celle. Vi 
renderete conto di come sia dif-
ficile la condizione di detenzio-
ne durante il periodo estivo, in 
celle sovraffollate, con tempera-
ture che in questi ultimi giorni 
sono già sembrate delle avvisa-
glie di quello che sarà quest’e-
state bollente. Figuriamoci nel-
le nostre celle piccole, stracari-
che di umanità sofferente che 
ha diritto, almeno alla dignità.

Inutile dire che il funzionario 
in  questione  è  stato  rimosso,  
ma non per l'errore. È stato ri-
mosso perché aveva avuto un 
moto di pietà nei confronti dei 
detenuti, e, aspetto ben più gra-
ve, aveva ipotizzato che il gover-
no avesse anche lontanamente 
avuto a cuore i diritti dei carce-
rati.

Dopo  tutti  questi  allarmi,  

una rediviva opposizione politi-
co ha tentato di far capire ai mi-
nistri che un frigorifero ...è un 
frigorifero e basta! Per ora ci so-
no riusciti, ma qualcuno sta già 
progettando  come  opporsi  a  
questo atto di clemenza nei con-

fronti dei detenuti: utilizzeran-
no la norma sugli infiltrati op-
pure inciteranno qualcuno a ri-
bellarsi  con  quest’arma  mici-
diale organizzando aggressioni 
con bottiglie di ghiaccio? 

Questo per poter dire alla fi-
ne: «Vedete? Con l'acqua a tem-
peratura ambiente non sarebbe 
mai  successo».  Ci  auguriamo  
che questa storia finisca nel mo-
do migliore e più saggio possibi-
le.

Luigi M., Giovanni B.,
Jorge T., Claudio C.,

e Claudio I. 
(Dalla finestra del carcere

di Secondigliano
- Reparto Mediterraneo)
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Lezione da Venezia
L’arte è strumento
di dialogo e pace»

«Sono arrivato a Poggioreale il 4 gennaio 
2025 e quel giorno è iniziata per me la più 
lunga esperienza in carcere della mia vita. 
Prima di essere arrestato lavoravo come 
fornaio in pizzeria. Durante questo 
periodo di reclusione ho cercato di 
intraprendere un percorso che potesse 
aiutarmi a lasciare alle spalle il mio 
passato e a iniziare una nuova vita, 
cercando di crearmi maggiori opportunità 
per il momento in cui uscirò. L'area 
trattamentale e la direzione hanno 
sostenuto questa mia decisione 
inserendomi in corsi ed attività che 
potessero accrescere le mie competenze. 
Infatti, ho frequentato e conseguito una 
qualifica professionale da "addetto alla 
cucina" e attualmente sto frequentando un 
corso di formazione per pizzaioli.
Durante le festività natalizie, la 
partecipazione al corso di cucina mi ha 
permesso di lavorare per un giorno con 
uno chef stellato. Abbiamo preparato 

insieme, per tutti i miei compagni, i piatti 
per il pranzo organizzato proprio nella 
chiesa del carcere. Non è mancato il 
supporto dei volontari della chiesa e della 
comunità di sant’Egidio, che ringrazio 

anche per avermi dato l'opportunità di fare 
la Comunione e a breve anche la Cresima.
Finora questa esperienza mi ha insegnato 
una cosa importante: non bisogna mollare 
mai perché non è mai troppo tardi per 
ricominciare.
Colgo l'occasione per ringraziare anche la 
direzione che ci consente di essere qui oggi 
e gli educatori che hanno sempre creduto 
in me, mi hanno sostenuto e mi hanno dato 
l'opportunità di iniziare questo percorso di 
cambiamento. 
Oggi voglio fare una promessa a me stesso: 
non ricadere nelle trappole del passato 
perché lasciano segni indelebili. Questa 
promessa la faccio anche alle persone che 
mi hanno aiutato e soprattutto alla mia 
famiglia.

Francesco T.
(Dalla finestra del carcere

di Poggioreale
– Reparto Genova)
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Il padiglione della Russia alla Biennale di Venezia 2026

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO:
«RITENIAMO CORRETTA
LA SCELTA DI AMMETTERE
LA RUSSIA ALLA BIENNALE
OGNI FORMA
DI ESPRESSIONE È UTILE» 

La questione della dotazione 
di frigoriferi nelle carceri
è oggetto di valutazioni

I corsi a Poggioreale

Frigoriferi sì, frigoriferi no
Nell’estate bollente in cella
serve un sussulto di dignità

Il caso

QUI SECONDIGLIANO:
«LA DECISIONE INIZIALE
HA SUBITO DEI VERI
E PROPRI STOP AND GO
MA OCCORRE RAGIONARE
SENZA PRECONCETTI»

«Così ho avviato il mio recupero, non voglio sbagliare mai più»
La storia


