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Il conte di Montecristo: la serie 
Rai che appassiona anche noi 
detenuti.  Se  l’Auditel  registra  
grandi ascolti non ci deve sor-
prendere più di tanto. Il Conte 
di Montecristo è una di quel-
le storie emerse per sta-
re lì, senza tempo, es-
sendo  un’opera  
d’arte che da poco 
ha compiuto 180 
anni. Tra i perso-
naggi comprima-
ri come il marina-
io Jacopo o come 
il  brigante  Luigi  
Vampa, oltre luoghi 
come Roma e, soprat-
tutto,  l'isolotto  di  Monte-
cristo nell’arcipelago toscano.  
Un isolotto che, nonostante sia 
disabitato, oggi è una meta turi-
stica e un museo a cielo aperto. 
Il Conte di Montecristo racchiu-
de tutte le caratteristiche di un 
romanzo: un quadro socio-sto-
rico; la facilità di guadagno, del-
lo sperpero di denaro, delle cor-
se irrefrenabili su per la scala 
sociale di affaristi spregiudicati 
e funzionari di mezza tacca che 
sapevano sfruttare la politica; 
amicizie di qualità ma a profit-
to personale, ragion per cui no-
nostante l’innocenza si è con-
dannati  a  un  carcere  d’isola-
mento durissimo dell’era otto-
centesca, che sembrava un pre-
ludio all’attuale  41  bis.  Poi,  il  
precipizio in cui tante improv-
vise fortune finanziarie piom-
bavano a terra con la velocità 
del suono; senza dimenticare le 
fondamenta principali, ovvero 
l’amore di una vita, da cui si è 
sedotti e abbandonati.

Altro motivo che riveste un 
fascino perenne: è il nesso mae-
stro-allievo. Tra Faria e Dantes 
si stabilisce un rapporto; l’inte-

sa, la complicità, la devozione 
che nascono tra maestro e allie-
vo. Dantes deve tutto al vecchio 
abate; non tanto per il  tesoro 
abbagliante, ma quanto per la 

conoscenza e la resistenza 
di  vivere.  Umberto  

Eco  disse  che  “il  
conte di Montecri-

sto  è  senz’altro  
uno dei roman-
zi più appassio-
nanti che siano 
mai stati scritti 

e d’altra parte è 
uno dei romanzi 

più  mal  scritti  di  
sempre, tale fa ciò di 

essere  il  capolavoro  di  
tutti i tempi e di tutte le lettera-
ture”. Attenzione, quando par-
liamo di mal scritto, lo si deve 
cucire  al  Alexandre  Dumas,  
uno scrittore che ha avuto uno 
stile  particolare  (periodi  lun-
ghissimi e ridondanti), che no-
nostante tutto non compromet-
teva la scorrevolezza dei testi. 
Con il personaggio di Edmond 
Dantes ha dimostrato di posse-
dere un’immediata capacità di 
comprendere  la  sottigliezza  
dell’animo umano.

Del Conte di Montecristo so-
no stati fatti molti adattamenti 
televisivi  e  cinematografici,  e  
alcuni sceneggiatori ne hanno 
anche modificato il testo. Que-
sto può generare pareri discor-
di, ma qual che conta è l’essen-
za:  la  storia  di  vendetta  e  di  
amore e di riscatto morale; una 
storia che come sempre,  oggi  
come allora, ci stupisce, colpi-
sce, coinvolge e appassiona.

Luigi L. e Antonio C. 
(Dalla finestra del carcere

di Secondigliano
- reparto Mediterraneo)
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Così inizia l’età dell’oro dell’A-
merica: con la fotografia di un 
gruppo di persone in catene,  
una fila di migranti ammanet-
tati, mentre vengono imbarca-
ti su un volo diretto in Guate-
mala alla base militare di Fort 
Biggs nei pressi di El Paso, in 
Texas.

Abbiamo avuto l’impressio-
ne di vedere un’istantanea del 
mondo che verrà, dove le azio-
ni peggiori delle politiche an-
ti-migratorie non si fanno più 
nell’ombra, ma vengono esibi-
te, invece in onore del “buon 
senso comune”. La fotografia 
ci indigna, ma la nostra indi-
gnazione non è che uno sbuf-
fo di vapore e dura meno del 
post.  Dall’altra parte non c’è 
tempo.

Qualche giorno fa era Elon 
Musk con il braccio teso a sa-
lutare dal palco della Capital 
One Arena di Washington, un 
gesto  che  sembrava  fare  ri-
chiamo al saluto nazista; oggi 
sono le  catene,  domani chis-
sà, non si sa quando fermare 
l’attimo.

E di cosa dovremmo parla-

re prima? Della ridicolizzazio-
ne di dieci anni di sforzi am-
bientali? Di cosa comporterà 
smontare  l’Organizzazione  
mondiale della sanità a quat-
tro anni da una pandemia da 
milioni di morti? Delle nuove 
minacce militari a cui siamo 
improvvisamente esposti? Op-
pure della marginalizzazione 
istantanea di  intere  comuni-
tà? Ogni fascicolo avrebbe bi-
sogno di ore e ore di dibattito 
ma  gli  ordini  esecutivi  sono  
stati firmati a raffica in mezzo 
pomeriggio. Con tanta rapidi-
tà cambia il paesaggio. 

Lo spirito della seconda le-
gislatura  Trump  è  chiarissi-
mo:  rompere  tutto  in  fretta.  
Elogio della sfrontatezza, an-
drà avanti? La soglia della no-
stra incredulità verrà supera-
ta  innumerevoli  volte.  E  gli  
sbuffi innocui della nostra in-
dignazione,  le  tempeste  nei  
nostri  bicchieri  social  non  
fanno che  alimentare  il  pro-
cesso,  perché  vorranno  dire  
ancora  più  potere,  cosa  vo-
gliamo essere in mezzo a tut-
to questo? 

L’Europa è stordita, ma al-
meno in quanto italiani  pos-
siamo  domandarcelo,  siamo  

davvero pronti  ad accogliere 
un  modello  di  società  come  
quello che i nostri Stati Uniti 
stanno presentando, in nome 
delle nostre reazioni bilatera-
li privilegiate? Braccia alzate 
e catene incluse? Quanto ci as-
somigliano quei post? 

La decisione va presa, è uno 
di questi momenti della storia 
accade  adesso.  Passato  è  il  
tempo di rispondere colpo su 
colpo, di ingrassare l’algorit-
mo;  è  arrivato  il  tempo  del  
quadro complessivo, dei fon-
damentali.  Il  tempo del  pae-
saggio. Il bello di vivere nell’e-

poca delle intelligenze artifi-
ciali e della realtà aumentata 
è che si possono inventare tut-
ti i paesaggi che si vogliono. 

Quello  della  nuova  era  
dell’oro  americano  lo  abbia-
mo capito, ma forse da questa 
parte  dell’oceano,  ne  deside-
riamo uno diverso.

Antonio C., Carmine C., 
Antonio C., Marco M., 

Dritan K., Manuel F.
e Fabio N.

(Dalla finestra del carcere 
di Poggioreale

- reparto Genova)
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«Il conte di Montecristo
fascino di una serie tv»

Si è tenuta lunedì scorso l’inaugu-
razione del progetto «Crea - Colti-
vare responsabilità e alternative in 
agricoltura»  presso  il  tenimento  
agricolo del Carcere di Carinola, 
iniziato a metà novembre 2024. Il 
progetto vede coinvolti noi detenu-
ti, che tutti insieme, lavoriamo per 
avviare un percorso di coltivazio-
ne e trasformazione dei prodotti 
della terra  che qui  a  Carinola  è  
molto fertile. Abbiamo ospitato un 
bellissimo  evento  inaugurale  di  
tutte le attività del tenimento. Sia-
mo stati molto felici perché abbia-
mo lavorato tanto insieme a tutti 
per la realizzazione di questa gior-
nata e siamo stati felici di conosce-
re il Garante Nazionale delle per-
sone private della libertà Riccardo 
Turrini Vita e di rivedere il Garan-
te campano dei detenuti Samuele 
Ciambriello. 

La parola a D.R. «Sono tra i pri-
mi quattro detenuti ad essere stato 
coinvolto con un contratto di lavo-
ro con le cooperative coinvolte nel 
progetto. Io mi occupo del labora-
torio di essiccazione e confeziona-
mento  delle  frutta  secca  che  la  
Cooperativa la Strada coltiva in un 
terreno confiscato a Teano. Sono 
molto felice di partecipare a que-

sto progetto e molto orgoglioso del 
lavoro che abbiamo fatto in questi 
mesi e che ci ha portato alla siste-
mazione del Laboratorio con nuo-
vi macchinari e già produrre gra-
nella di nocciola: la soddisfazione 
maggiore è stata quella di vedere il 
buon risultato del lavoro svolto. In 
passato ho avuto esperienze di la-
voro in questo settore e quindi mi 
sento di poter dare un grande con-
tributo a questa attività».

Lavoriamo anche con il perso-
nale di tutte le cooperative che so-
no coinvolte  nel  progetto,  come 
Terra Felix, che è la responsabile 
del progetto e qui a Carinola colti-
va funghi, e la cooperativa L'uomo 
e il Legno di Secondigliano che sta 
coordinando la formazione per al-

tri dieci detenuti che saranno coin-
volti nel corso del 2025 nelle attivi-
tà.

Ecco G.R. «In questi mesi ho im-
parato tante cose soprattutto a col-
tivare e raccogliere i funghi. Un la-
voro molto bello. Vediamo questi 
funghi crescere e poi li raccoglia-
mo e li mettiamo nelle cassette che 
vanno al mercato. Vengo dal Ma-
rocco, ho lavorato tanto nella terra 
ma questa esperienza con i funghi 
per me è nuova. Insieme agli altri 
detenuti lavoriamo per tenere tut-
to sistemato e pulito, abbiamo an-
che piantato nuovi alberi di aran-
cio».

I prodotti che crescono qui sono 
biologici  e  sono  buonissimi  per  
tutti ma in modo particolare per i 

bambini. 
R.A. «Da quanto sono in Italia 

ho fatto tanti lavori nei campi, in 
Puglia e a Salerno ma non ho mai 
avuto un contratto regolare. Il pro-
getto è molto importante per me 
perché mi dà la possibilità di fare 
tante cose all'aria aperta. La terra 
aiuta molto e sono tanto felice di 
vedere crescere tutto quello che se-
miniamo. Io lavoro con l'azienda 

agricola Fratelli Aiezza che produ-
ce ortaggi nel carcere di Carinola 
anche insieme all'azienda Ruscia-
no. I prodotti che crescono qui so-
no biologici e sono buonissimi per 
i bambini».

Davide R., Giovanni R., 
Raougani A. 

(Dalla finestra del carcere
di Carinola)
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La partenza dei primi migranti espulsi dalle direttive Trump

«Nuove emergenze
e quel patto di ferro
che non fa sconti»

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
«L’INTESA MUSK-TRUMP
NON AIUTA DI CERTO
SUI NUOVI BISOGNI
DEL MONDO COME
LE GRANDI MIGRAZIONI»

Il commento

L’iniziativa

«La gioia di lavorare nel verde
così impariamo un mestiere» L’INIZIATIVA

Lunedì scorso 
l’inaugurazione 
del progetto 
«Crea - 
Coltivare 
responsabilità
e alternative
in agricoltura» 
presso 
il centro
agricolo
del Carcere
di Carinola, 
iniziato a metà 
novembre 2024 
Il progetto
vede coinvolti i 
detenuti
al lavoro
per avviare
un percorso
di coltivazione
dei prodotti 
della terra

«A CARINOLA È PARTITO
IL PROGETTO “CREA:”
PER LA PRIMA VOLTA
ABBIAMO UN CONTRATTO
E LAVORIAMO
NELLA LEGALITÀ»

Silenzio, parole pesanti, visi concentra-
ti e attenti. Non si sorrideva lo scorso 
lunedì, nel teatro della sezione Mediter-
raneo  del  carcere  di  Secondigliano.  
L’appuntamento era di quelli importan-
ti. Per la Giornata della Memoria per le 
vittime della Shoa, i detenuti dell’Area 
51  hanno deciso di  ricordare  uno dei  
più enormi genocidi della storia attra-
verso parole che sono state davvero pe-
santi come pietre. Nel silenzio del tea-
tro, con il sottofondo dei violini che si 
udivano nel campo di Auschwitz, han-
no letto le lettere dei bambini internati, 
le considerazioni di chi è sopravvissuto 
allo sterminio. “Shoa, poesie e pensie-

ri”, è stata una performance semplice 
ma emozionante. Istintiva, come natu-
rali sono state le emozioni di chi legge-
va,  le  voci  tremanti  nel  rimandare al  
pubblico tutta la disperazione che si vi-
veva nei campi. Enzo, regista dell’even-
to, nell’introdurre le letture ha spiegato 
come spontaneamente abbiano deciso 
di celebrare il 27 gennaio, ricordandolo 
attraverso le  parole  di  chi  ha vissuto 
l’inferno; Giulio ha illustrato le letture, 
e  Paolo,  Vincenzo,  Jorge,  Tommaso,  
Gabriele,  Antonio,  Luigi  F.  e Luigi  S.,  
Giovanni, Antonio C., Luigi M., Luigi L., 
Claudio e Salvatore hanno prestato la 
voce a chi voce da ottant’anni non ha 

più, e le parole rimbombavano forti nel 
teatro. Tra il pubblico, noi di “Parole in 
libertà”,  i  docenti  della  scuola  alber-
ghiera “Caruso”, le educatrici, la diret-
trice Giulia Russo che guida la struttu-
ra. «Quella nazista è stata una crudeltà 
gratuita - ha detto la direttrice - come la 
scritta il lavoro rende liberi, all’ingres-
so del campo di Auschwitz; liberi non 
lo sarebbero mai stati, nessuno è mai 
uscito. Hitler immagina di diventare il 
padrone del mondo, e per farlo impasta 
questo con motivazioni esoteriche e in-
sensate».  «Voi  esercitate  con entusia-
smo il vostro pensiero critico - ha sotto-
lineato Simona Bianco, educatrice - e vi 

ringrazio per l’accuratezza con cui ave-
te organizzato questo evento». A Secon-
digliano molti sono i detenuti che han-
no concluso l’iter scolastico prendendo 
un  diploma,  e  altrettanti  sono  quelli  
che si sono laureati o che si accingono a 
farlo.  Teatro,  scrittura,  poesie;  tra  le  
celle del carcere di Secondigliano, tra i 
banchi del Polo Universitario si può tra-
scorrere un tempo di qualità, che rega-
la un senso al periodo di detenzione, e 
che, come è accaduto lo scorso lunedì, è 
capace di regalare emozioni.

Giuliana Caso
(Dalla finestra del carcere

di Secondigliano)
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«La Giornata della memoria: in palcoscenico per non dimenticare quei volti»
La rappresentazione


