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IL MESSAGGIO
Federico Vacalebre

Delia che cambia il partigiano 
di «Bella ciao» con un qualsiasi 
«essere umano» dà l’idea di co-
me si possa usare male, anzi ma-
lissimo, il palco del concertone 
romano  del  Primo  maggio.  Il  
contrario di quanto fannno Big 
Mama che risponde al Povia di 
«Luca  era  gay»  con  «Luca  è  
gay»,  Francesca Michielin  che  
chiede parità  di  salario  per  le  
donne, Pierpaolo Spollon che ri-
corda «Satnam Singh morto sul 
lavoro a 31 anni. Senza dignità», 
i ritrovati Litfiba che con Piero 
Pelù ricordano le leggi razziali 
di Mussolini e gridano «Palesti-
na libera», come Dutch Nazari, 
come  Ermal  Meta  che  intona  
«Stella  stellina»  per  la  stessa  
causa.

Ma nella notte di San Giovan-
ni in Laterano, nella diretta di 
Raitre che rimette insieme, al-
meno per  la  Festa  del  lavoro,  
Cgil Cisl e Uili, le parole meno ri-
tuali arrivano da Geolier, che fa 
cantare tutta la piazza in napo-
letano,  rappa nel  migliore  dei  
modi, ma sa anche come e quan-
do mandare un messaggio. Ini-
zia col dire grazie alle sue «due 
madri»: «Una mi ha partorito e 

l'altra, Napoli, mi ha cresciuto. 
E poi a Dio, che in mezzo a tutti 
questi premi e questi sold out, è 
stata  l'unica  cosa  che  mi  ha  
riempito veramente». 

E poi... «Poi voglio portare qui 
anche il mio di messaggio, che 
può sembrare fuori  luogo, ma 
finché certe cose accadono non 
è fuori luogo». Le sue parole son 
uno elenco di nomi, anzi di ca-
daveri, di morti giovani e inno-
centi. La Spoon River della Na-
poli che vorrebbe rialzare la te-
sta, ma rimuore ogni volta che 
cade sul campo la sua meglio 
gioventù: «Antimo Giarnieri 19 
anni, ucciso da un colpo di pi-
stola. Francesco Pio Maimone, 
18 anni ucciso da un colpo di pi-
stola.  Giogiò,  Giovan  Battista  
Cutolo, 24 anni ucciso da un col-
po di pistola. Santo Romano, 19 
anni, ucciso da un colpo di pi-
stola.  Fabio  Ascione,  20  anni,  
ucciso da un colpo di pistole, so-
lo quattro settimane fa».

La piazza ammutolisce. Em-

manuele Palumbo dal rione Ge-
scal ha preparato bene il discor-
so:  «Da questo  palco  vengono 
lanciati  tanti  messaggi,  sono  
onorato di stare qui e voglio dire 
qualcosa anche io. Voglio ricor-
dare dei nomi». Quei nomi non 
sono volti che finiscono sul ma-
xischermo del concertone, quei 
nomi sono scomodi nella notte 
della Festa del lavoro, perché so-
no nomi di ragazzi che il lavoro 
avevano appena iniziato a cer-
carselo,  a  inventarselo,  poi...  
Pum pum, uccisi da altri giova-
ni. «Io non so quale sia l’antido-
to a tutto questo veleno. Io sento 
solo che la mia generazione vie-
ne messa in pericolo ogni gior-
no. Ci tengo a precisare che nes-
suno  di  questi  ragazzi  faceva  
parte di un sistema camorristi-
co. Questi ragazzi erano studen-
ti, lavoratori, Santo era un cal-
ciatore, se avesse avuto tempo 
avremmo potuto tifare per lui. 
Giogiò era un artista e magari 
stasera poteva essere qui a suo-
nare con noi. Io non chiedo un 
minuto di silenzio, perché quel-
lo non fa rumore. Ma un forte 
applauso, che arrivi fin lassù».

L’applauso è fortissimo, ama-
ro,  nessuno  urla,  non  ci  sono 
slogan per fermare la carnefici-
na, anche il Primo maggio a Na-
poli si è corso il rischio di allun-
gare il rosario maledetto dei gio-
vani innocenti morti per un col-
po di pistola.

Il rumore innescato da Geo-
lier continua anche a show or-
mai archiviato. Come conferma 
il sindaco Manfredi: «Ho molto 
apprezzato quello che Emanue-
le ha fatto, ha dato un messag-
gio  forte  che  tutti  dobbiamo  
continuare a dare: bisogna che 
questa violenza cieca che ci to-
glie tanti  giovani  possa essere 
contrastata da una forza positi-
va e dai tanti giovani che voglio-
no bene a Napoli. Lui prese un 
impegno forte con la nostra cit-
tà quando lo festeggiamo in oc-
casione del suo secondo posto a 
Sanremo e ci disse che sarebbe 
stato testimone anche del riscat-
to dei giovani della nostra cit-
tà». Come conferma Daniela Di 
Maggio,  la  mamma di  Giogiò:  
«Quando mio figlio è morto, da-
vanti alla sua bara, feci un ap-
pello, chiesi ai cantanti neome-
lodici e a Geolier di venire, per 
far vedere da che parte stavano, 
quella dei giusti». Lui le promi-
se parole di riscatto per i giova-
ni di Napoli, non rime sulle pi-
stole, le portò un mazzo di fiori: 
«Ha mantenuto la promessa, e 
credo che sia anche merito di  
Giogiò».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

IL RACCONTO
Petronilla Carillo

«Ho avuto paura di  perdere la 
gamba, ho provato un grande do-
lore e poi c’è stata tanta confusio-
ne.... Non riuscivamo a capire co-
sa fosse  davvero successo».  Le 
due amiche di 23 e 24 anni che la 
sera tra il  30 aprile e il  primo 
maggio sono state colpite da uno 
dei proiettili esplosi in via France-
sco Saverio Correra, nel corso di 
una sparatoria tra un giovane a 
bordo di uno scooter e un altro a 
piedi,  preferiscono  restare  en-
trambe  nell’anonimato.  Sono  
stanche del clamore, sono stan-
che di essere al centro dell’atten-
zione, stanno bene ma hanno en-
trambe ancora tanto dolore alle 
gambe. Vogliono solo tornare al-
la loro vita di sempre. Si defini-
scono  «migliori  amiche»  e  in  
quei momenti sono state sempre 
insieme,  mano nella  mano fin  
quando hanno potuto. Una di lo-
ro è tornata a casa poche ore do-
po, l’altra è rimasta in osservazio-
ne un po’ di più ma già program-
mano le loro uscite future «per-
ché è stato solo un episodio ca-
suale».

Sono entrambe «molto consa-
pevoli» della fortuna che hanno 
avuto, soprattutto perché soltan-
to il 7 aprile scorso ad un loro 
coetaneo, Fabio Ascione, le cose 
sono  andate  molto  peggio:  ha  
perso la vita a pochi metri dal 
parco Topolino di Ponticelli, do-
ve abitava, a causa di un proietti-
le sparato per errore dalla pistola 
di un ragazzo che conosceva, per-
ché del  quartiere,  ma non fre-
quentava. E sono anche ben con-
sapevoli che l’elenco delle vitti-
me innocenti, soprattutto giova-
nissime, è lungo.

LA TELEFONATA
Il prefetto di Napoli, Michele di 
Bari, ha voluto parlare con loro, 
esprimere la propria solidarietà 
e portare una parola di conforto. 

A lui va il ringraziamento delle 
due ragazze. La più piccola delle 
due ammette di aver anche ap-
prezzato il messaggio lanciato da 
Geolier dal palco del concertone 
a Roma quando il cantante ha ti-
rato fuori un foglio di carta e letto 
i nomi delle giovani vittime inno-
centi di Napoli. «È un grande - di-
ce - ha fatto molto bene a parlar-
ne perché è un personaggio che 
arriva ad una cerchia molto varia 
di pubblico napoletano. Arriva a 
tutti, anzi». 

LE CONSIDERAZIONI
Le due «migliori amiche» non vi-
vono nel Cavone, stavano soltan-
to andando a casa di un amico, 
per trascorrere una serata tran-
quilla ma in compagnia, lontano 
dalla movida fracassona. Ad en-
trambe  le  ferite  fanno  ancora  
«tanto male» ma sono consape-
voli che passerà.  Hanno anche 
un’altra  consapevolezza:  «sono  
eventi sporadici, non dipendono 
da nulla di controllabile ma dal 
caso».  Fataliste,  in pratica.  Per 
questo  motivo  «non  abbiamo  
paura di uscire». E i loro genito-
ri?  «Sono  molto  spaventati  da  
questa casualità degli eventi - di-
ce ancora la più piccola - ma an-

che loro pensano che che in certe 
situazioni ci capiti e basta». 

I PRECEDENTI
Le due ragazze del Cavone sono 
state fortunate. Anche gli inqui-
renti ritengono che se il colpo fos-
se stato sparato ad una altezza di 
poco superiore le cose sarebbero 
andate diversamente. Altri sono 
stati meno fortunati. Come Fabio 
Ascione, 20 anni, di cui abbiamo 
parlato prima. Era il 7 aprile scor-
so.

Emanuele Tufano aveva 15 an-
ni quando, ad ottobre scorso, è 
stato freddato alla Sanità, da un 
proiettile  esploso  durante  una  
sparatoria tra bande di giovanis-
simi. Santo Romano aveva 19 an-
ni e sognava una carriera da cal-
ciatore. Dopo un allenamento fu 
trucidato da a San Sebastiano al 
Vesuvio dove era andato per sta-
re con alcuni amici. Era novem-
bre del 2024. A sparagli fu un mi-
norenne dopo una lite in cui San-
to aveva cercato di fare da pacie-
re. Arcangelo Correra anche lui 
diciottenne,  morì  a  novembre  
del 2024, colpito alla testa da un 
colpo partito per errore da un’ar-
ma maneggiata da un amico in 
via Tribunali. E ancora, Giovan-
battista “Giogiò” Cutolo, 24 anni, 
musicista di talento, ucciso nell’a-
gosto 2023 in piazza Municipio 
per  uno  scooter  parcheggiato  
male. A marzo dello stesso anno 
toccò a Francesco Pio Maimone, 
18 anni, e ambizioni da pizzaiolo: 
fu  ucciso  a  Mergellina.  Stava  
mangiando  noccioline  con  gli  
amici quando è stato colpito da 
un proiettile vagante sparato du-
rante una lite a cui era totalmen-
te estraneo. 
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Proseguono i servizi 
straordinari predisposti dalla 
Questura di Napoli per 
contrastare i fenomeni di 
traffico di sostanze 
stupefacenti. La Polizia di 
Stato ha tratto in arresto un 
19enne e un 20enne per 
concorso in detenzione illecita 
di sostanze stupefacenti ai fini 
di spaccio. In particolare, gli 
agenti dell’Ufficio 

Prevenzione Generale e 
Soccorso Pubblico hanno 
controllato in Corso Umberto 
I uno scooter con a bordo due 
soggetti che, sin da subito, si 
sono mostrati insofferenti al 
controllo. All’interno del 
bauletto gli agenti hanno 
rinvenuto una bustina 
contenente circa 64 grammi di 
ketamina. I due giovani sono 
stati arrestati.

L’emergenza criminalità

«Noi vive per miracolo
sarà dura dimenticare
ma non ci piegheranno»

LE INDAGINI Sangue su un fazzoletto in via Correra dove sono rimaste ferite le due ragazze NEAPHOTO

`«Camminavamo, poi un dolore atroce
grate a Geolier per il suo impegno sociale»

`Le ragazze ferite al Cavone: «Un incubo
vogliamo solo tornare alla vita di sempre»

Geolier al concertone
«Troppi ragazzi di Napoli
uccisi dai colpi di pistola»

PROTAGONISTA Geolier sul palco 
romano del Primo Maggio
CLAUDIA ROLANDO/AGENZIA TOIATI

L’ARTISTA SUL PALCO
DEL PRIMO MAGGIO
«PER LORO NON CHIEDO
UN MINUTO DI SILENZIO
MA UN APPLAUSO
CHE FACCIA RUMORE»

MANFREDI: «BENE
IL MESSAGGIO
CONTRO LA VIOLENZA»
LA MAMMA DI GIOGIÒ
«HA MANTENUTO
LA PROMESSA»

L’operazione

Droga al Rettifilo, giovani arrestati

DAL VENTENNE ASCIONE
UCCISO PER ERRORE
A PONTICELLI
FINO A GIOGIÒ E MAIMONE
LA LUNGA LISTA
DELLE VITTIME INNOCENTI


