
di Paolo De Luca

«Mio figlio se n’è andato poco più di 
un anno e mezzo fa. Sapere che an-
che un’altra persona e la sua fami-
glia possano vivere una tragedia co-
me la nostra mi manda il cuore in 
pezzi». Antonio Maimone ha un to-
no pacato, ma fermo. La sua, è la vo-
ce di un padre dagli occhi spenti, per 
«quel dolore con fine pena mai», co-
me sottolinea, da quando il suo Fran-
cesco Pio, 18 anni, è morto per un col-
po di pistola al petto nel marzo 2023, 
mentre era in giro con gli amici agli 
chalet di Mergellina. Dinamiche fa-
talmente simili a quelle della sorte 
di Santo, ieri. Anche per Francesco 
Pio c’era la storia di un piede pesta-
to, di una scarpa sporcata. E anche il 
ragazzo era assolutamente estraneo 
alla rissa che ne scaturì.

Signor Maimone ancora una 
vittima innocente.
«Un nuovo colpo al cuore. La 
violenza nasce per motivi che si 
somigliano sempre e che talvolta noi 
genitori non arriviamo a 
comprendere».

Che spiegazione si dà di questa 
escalation di violenza tra i giovani?
«Oggi i ragazzi non desiderano più 
nulla. Anche la vita perde di valore. 
Vengo da una famiglia umile, ho 

vissuto la mia infanzia in un “basso” a 
Napoli ed eravamo in 7. Un regalino 
da condividere ci rendeva felici. Ora 
nulla sembra bastare. Si brama 
troppo e si è disposti a tutto pur di 
ottenerlo. Quindi, si esce con un 
coltello, con una pistola. Attenzione, 
però: è sempre la mano dei grandi ad 

armare i giovani».
In che senso? 

«C’è la criminalità organizzata che fa 
circolare le armi tra i ragazzi. E ne 
avvelena il futuro. È una piaga che va 
combattuta».

Soluzioni?
«Dare pene certe ed esemplari. 

Maggiorenni o minorenni che siano, 
non importa: chi è fermato e trovato 
in possesso illegale di armi, va punito, 
in modo da scongiurare qualsiasi 
tentativo di emulazione».

Cos’altro occorre?
«Istituzioni e famiglie devono lavorare 
assieme, per far capire ai giovani i 
valori della vita e dell’umiltà. Nessuno 
dovrebbe vivere un dolore simile a 
quello che viviamo noi, il padre e la 
madre di Santo e altre persone nella 
nostra situazione. Ma, a volte, noi 
genitori non sappiamo cosa passi per 
la testa dei nostri figli. Leggo che i 
ragazzi combattono per “contendersi 
un territorio”. E che significa? Il 
territorio di che? Adottano già un 
linguaggio da criminali. Il territorio 
vero dovrebbero invece essere spazi, 
centri sportivi, culturali, dove possano 
sfogarsi. Accanto allo studio, alla 
musica, al teatro. Lontani dalla strada. 
Noi, a Pianura, abbiamo aperto il 
“Giardino Pio”. Siamo devoti a Padre 
Pio e mio figlio ne portava il nome. È 
un centro ricreativo dove accogliamo 
a braccia aperte chiunque voglia 
essere ascoltato». 

Cosa direbbe alla persona che ha 
sparato a Santo? 
«Che ha spezzato più vite. E anche la 
sua. Ai genitori ha causato un “fine 
pena mai”, di dolori e pianti».

Il giovane calciatore
era intervenuto

per fare da paciere
Il dolore inconsolabile 

del fratello: “Adesso
sono morto anche io”

San sebastiano al vesuvio

Santo, ucciso a 19 anni
con un proiettile al petto

Voleva sedare una lite
Fermato un minore

dal nostro inviato
Antonio Di Costanzo

san sebastiano al vesuvio — «Mi 
ha stracciato il cuore dal petto, sono 
morto anche io». Antonio Romano 
urla il suo strazio davanti alla casa di 
Casoria. È il fratello di Santo, il giova-
ne di 19 anni ammazzato di notte nel-
la vicina San Sebastiano al Vesuvio. 
Una morte assurda. Per un piede pe-
stato per errore tra la folla di ragazzi 
riunita in piazza. 

Ucciso per una scarpa sporcata.  
Santo è stato raggiunto da un proiet-
tile al petto. L’amico coetaneo, inve-
ce, ha riportato una ferita al gomito. 
A sparare un 17enne residente nella 
periferia di Napoli, fermato in serata 
dai carabinieri: il minore ha premu-
to due volte il grilletto spezzando la 
vita di Santo, un ragazzo che sogna-
va di diventare un campione, gioca-

va come portiere in Eccellenza, e la-
vorava nell’agenzia di scommesse di 
famiglia. E a rendere ancora più de-
vastante questa vicenda di folle vio-
lenza è il fatto che Santo non era sta-
to coinvolto nella lite ma era interve-
nuto in difesa di un amico. «“Dai ora 
basta, non è successo niente” ha det-
to a quel ragazzo» raccontano la fi-
danzata Simona e i tanti amici stra-
ziati dal dolore. «Ditelo che era un 
bravo ragazzo, un leader che si impe-
gnava per gli altri ed è morto per di-

fendere uno di noi», urlano. Santo 
era con la sua comitiva in piazza Raf-
faele Capasso davanti al Comune di 
San Sebastiano, da tempo luogo di ri-
trovo di giovani che arrivano dalla 
periferia orientale di Napoli e da di-
versi comuni della provincia. Poi la li-
te, il minorenne che torna armato di 
pistola e gli spari. E così a mezzanot-
te e quaranta di un giorno che dove-
va essere di festa si consuma l’ennesi-
ma tragedia di giovane ucciso senza 
un perché. Per Santo non c’è stato 

scampo. È arrivato all’Ospedale del 
Mare a Napoli già morto. I sospetti si 
sono concentrati subito sul 17enne. 
Dopo la lite sarebbe andato via per 
poi  tornare  dopo  pochi  secondi  e  
consumare una assurda e immotiva-
ta vendetta sparando dall’abitacolo 
di una Smart contro Santo e l’amico. 
Scena ripresa dalle telecamere del 
Comune che hanno registrato gli ul-
timi istanti del calciatore e le shock 
dei presenti. 

I residenti di piazza Raffaele Ca-

passo denunciano una situazione im-
possibile  legata  alla  movida.  «Alle  
22,45 sono stato guardato minaccio-
samente e insultato da un ragazzino 
di 14-15 anni che era a bordo di una 
minicar e bloccava il passaggio - af-
ferma Michele Rullo, un residente - 
mia moglie mi ha fermato prima che 
potessi reagire. È una situazione che 
viviamo ogni settimana». Sul posto il 
sindaco Giuseppe Panico: «La zona è 
pattugliata. Purtroppo era un episo-
dio che poteva capitare ovunque. Ci 
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La vittima
Una immagine 
di Santo 
Romano,
ucciso a San 
Sebastiano
al Vesuvio
davanti al 
Municipio
A destra il 
sindaco Panico 
con i carabinieri

kNel 2023 Il delitto degli chalet ©RIPRODUZIONE RISERVATA

kGenitore Il padre di Francesco Pio Maimone. Il ragazzo fu ucciso agli chalet 
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L’intervista

Antonio Maimone “Assurdo
rivivere il dolore per mio figlio”

Bisogna dare pene 
certe ed esemplari 

maggiorenni o 
minorenni che siano 

non importa
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dispiace che sia accaduto qui a un 
giovane di 19 anni, incensurato, alla 
famiglia  alla  quale  non  possiamo  
che porgere il nostro cordoglio».

Oggi alle 18, nel Comune di San Se-
bastiano al Vesuvio, è stato convoca-
to dal prefetto Michele di Bari un ta-
volo per la sicurezza e l’ordine pub-
blico. La speranza è chi si trovi un 
modo  per  fermare  ragazzini  che  
escono la sera armati di pistole e non 
hanno alcun timore nell’utilizzarle. 

«Cosa posso dirle, è morto un bravo 
ragazzo. L’abbiamo visto crescere, 
siamo devastati» Michele Visone è il 
presidente dell’Asd Micri, squadra 
nel campionato di Eccellenza Cam-
pania, girone A. Santo Romano era 
il portiere: stesso team, stessi colori 
fin da quando aveva 7 anni. «Ora - 
prosegue Visone -Non c’è più voglia 
di  giocare,  abbiamo  rimandato le  
nostre partite a data da destinarsi». 
A cominciare da quella contro l’Al-
banova, che si  sarebbe dovuta di-
sputare oggi, a Casal di Principe. 

«Era un esempio -ribadisce Viso-
ne - La mattina lavorava coi genito-
ri, la sera veniva ad allenarsi: in 15 
anni mai un richiamo»

Nello spogliatoio Micri le luci so-
no spente, le panchine sgombre. Il 
gruppo  piange  Santo  lasciandogli  
un saluto sui social network. “Un fi-
glio Micri - si legge - un amico leale e 
sempre disponibile, un ragazzo buo-
no. Sei stato esempio di vita e corag-
gio. È stato un onore averti nella no-
stra famiglia e lasci un dolore e un 
vuoto incolmabile. Ti vorremo sem-
pre bene”.

Un 19enne come tanti: la passio-
ne per il  mare,  un’estate a  Malta,  
qualche video social in cui canta To-
ny Effe. E poi, il  calcio: un amore 
enorme per “Santino”, tifoso del Na-
poli ed estremo difensore del Micri. 

La foto copertina del suo profilo Fa-
cebook lo vede in casacca, abbrac-
ciato ai compagni. Con loro, l’attua-
le allenatore, Pasquale D’Inverno. 

Ma c’è  anche un  altro  mister  a  
piangere  il  19enne:  l’ha  avuto  in  
squadra per anni, quando era in Un-
der 14 e prima che esordisse in Eccel-
lenza. Il suo nome è Antonio Costan-
zo.  Pure  lui  parla  con voce fioca,  
quasi  incredula.  «Abbiamo  una  
chat su Whatsapp - dice - Quando 
ho letto “correte tutti in ospedale, 
hanno sparato a Santo”, mi sono sen-
tito mancare. Il nostro Santo, un ra-
gazzo unico, di alti valori». 

Non solo: «Un portiere che è cre-

sciuto con noi - prosegue Costanzo - 
Era un veterano del Micri, pur essen-
do tra i più giovani della squadra di 
Eccellenza. Santo è, e ci tengo ad 
usare il presente, un vero leader per 
gli altri».

Vuole poi a sottolineare un ulte-
riore aspetto: «È un capitano senza 
fascia, sempre pronto ad aiutare tut-
ti: non l’ho mai visto fare un passo in-
dietro, criticare un compagno». La 
sua vita ruotava attorno al campo e 
alla fidanzata Simona, che pure è le-
gata al Micri, essendo la figlia di uno 
dei collaboratori  sportivi.  «Stanno 
insieme da anni: ecco, Santo è quel-
lo che tu davvero descrivi come per-
sona per bene. E adesso ci ha lascia-
ti senza parole». Si ferma per qual-
che attimo,  prende fiato  e  ingoia  
una lacrima. Costanzo, allenatore, 
la mattina lavora anche come recep-
tionist in un hotel di Caserta: «Dav-
vero non so se mi va ancora di conti-
nuare col calcio - confessa -. Perché? 

Perché alleno la categoria Under 14. 
Ecco,  cosa  mai  potrò  spiegare  ai  
bambini  domani,  come  dirò  loro  
che uno dei compagni più grandi 
non c’è più? E poi per un a causa or-
renda come quella di un colpo di pi-
stola».

Disciplina, gioco di squadra, rigo-
re ed esercizio: «Se n’è andato per-
ché ha portato queste qualità nella 
vita di tutti i giorni. È morto per pro-
teggere gli altri, per sedare una di-
scussione. È un giovane cresciuto, 
assieme al fratello Antonio, all’inse-
gna dei buoni principi che gli han-
no impartito la madre e il padre».

C’è un ulteriore direttore tecnico 
distrutto, altra colonna del Micri. Si 
chiama Gennaro Ferrigno. Condivi-
de foto online, come quella in cui il 
ragazzo morde una medaglia.

Lo stesso Santo lo aveva salutato 
in un post recente. Nel pomeriggio 
di ieri,  Ferrigno condivide un toc-
cante video, l’omaggio della Scuola 
calcio Emanuele Troise. Undici gio-
vani calciatori entrano in campo: sfi-
lano in silenzio sul prato senza tifo-
si, senza cori: arrivano di fronte alla 
porta e lì depongono un fascio di fio-
ri su una maglia da portiere, arancio-
ne, la numero 1. Sotto le immagini, 
saluti e like. E il commento di tanti: 
“Ciao, campione”. — paolo de luca

Sempre più giovani e sempre più 
violenti. «Questi ragazzi agiscono 
in maniera spropositata e istintiva, 
senza pensare alle conseguenze di 
quello che fanno», ragiona Marco 
Del Gaudio, procuratore della 
Repubblica di Nola dopo una 
lunga carriera che lo ha visto pm 
anticamorra a Napoli, sostituto 
alla Direzione nazionale antimafia 
e vice capo del Dipartimento 
dell’amministrazione 
penitenziaria.

Procuratore Del Gaudio, il suo 
ufficio coordina l’inchiesta 
sull’omicidio di San Sebastiano al 
Vesuvio insieme alla Procura 
minorile. A che punto sono le 
indagini?
«Ci sono attività in corso delle 
quali, come capirà, non posso 
assolutamente parlare».

Questo delitto però ripropone 
l’allarme sulla enorme diffusione 
di armi tra i giovani nell’area 
metropolitana di Napoli. Come è 
possibile che tantissimi ragazzi 
abbiano la possibilità di circolare 
con un coltello o una pistola?
«Il dato indubbiamente esiste ed è 
preoccupante. Il controllo del 
territorio è reso più complicato sia 
dalle carenze di organico delle 
forze dell’ordine, sia dalla 
conformazione di alcuni quartieri, 
in città come in provincia. Però il 
discorso a mio avviso è ancora più 
complesso».

Si spieghi.
«Siamo immersi, tutti, in una 
cultura della violenza. I più 
giovani sono maggiormente 
esposti proprio perché sono 
immaturi. Davvero c’è chi crede 
che sia buona cosa uscire di casa 
armati. Si è fatta strada un’idea, 
naturalmente profondamente 
sbagliata, che sia più utile, quasi 

scontato, farsi giustizia da sé 
anche dopo una discussione per 
futili motivi. Attenzione, alla base 
non c’è solo una sensazione di 
insicurezza che spinge ad armarsi 
per avere meno paura, ma proprio 
un concetto errato dei rapporti 
sociali che deriva dall’aggressività 
di cui oggi sono permeate, a ogni 
livello e in modo diverso, le 
relazioni tra le persone».

Però l’immagine, emersa dalle 
indagini sull’omicidio del 15enne 

Emanuele Tufano a due passi da 
corso Umberto, di otto motorini 
che dal Rione Sanità irrompono 
armi in pugno nella zona del 
Mercato implica innanzitutto un 
problema di ordine pubblico, non 
trova?
«L’ordine pubblico e il controllo 
del territorio restano 
fondamentali, ci mancherebbe. 
Ma sono solo uno degli aspetti di 
un problema molto più ampio».

Secondo lei servirebbero pene 

più severe?
«Possiamo anche decidere di 
inasprire le sanzioni, ma non 
credo che risolverebbe tutto. 
Anche perché, quando 
osserviamo i comportamenti di 
questi giovani, un aspetto più 
degli altri balza agli occhi...».

Quale?
«Ognuno di noi sa che ferire o 
uccidere una persona può 
determinare effetti molto gravi. 
Questi ragazzi invece non ci 
pensano affatto. Reagiscono, per 
così dire, di pancia, senza alcun 
filtro. Basta un pretesto di 
qualsiasi genere, una discussione 
che per chiunque altro sarebbe 
banale, per ricorrere alle vie di 
fatto senza prendere 
minimamente in considerazione i 
contraccolpi di questo gesto».

Dunque l’appello 
dell’arcivescovo di Napoli, don 
Mimmo Battaglia, che ai funerali 
di Emanuele Tufano ha esortato i 
giovani a deporre le armi, è 
destinato a rimanere lettera 
morta?
«Il processo penale e l’azione delle 
forze di polizia da soli non saranno 
mai sufficienti. È indispensabile 
intervenire prima che questa 
cultura della violenza avvolga i più 
giovani. Per farlo è indispensabile 
il ruolo delle agenzie educative, la 
scuola certamente, la società 
civile, ma soprattutto le famiglie. 
Quando andiamo a fondo nella 
storia personale di chi commette 
questi delitti, molto spesso 
troviamo genitori assenti o che 
hanno trasmesso modelli 
sbagliati. Solo l’educazione può 
aiutare questi ragazzi a 
recuperare il senso e il valore della 
vita».

Il suo primo allenatore e il presidente del Micri, la squadra dove giocava

“È morto per aiutare gli altri
era un capitano senza fascia

un ragazzo di alti valori”
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“Girano armati perché influenzati 
dall’aggressività delle relazioni sociali 

Controlli e pene severe non bastano
si deve partire dalle agenzie educative” 

di Dario Del Porto
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Intervista al procuratore di Nola

Del Gaudio “Giovani immersi
in una cultura di violenza”

k In porta Santo Romano
in campo 
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Solo l’educazione può 
aiutare questi 

ragazzi a recuperare 
il senso e il valore 

della vita

Rimandata la partita
di oggi con l’Albanova

“Nessuno ha più 
voglia di giocare”
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