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Un murales, simbolo di giusti-
zia, inclusione e rinascita. 

Dopo diversi incontri avuti 
in  precedenza  con  gli  artisti  
Andrea e Walter, con don To-
nino Palmese e con tutti colo-
ro  che  sono  stati  coinvolti  
nell’iniziativa,  finalmente  c’è  
stata l’inaugurazione del mu-
rales fortemente voluto dalla 
Fondazione Polis,  in  un per-

corso  di  giustizia  riparativa  
che ha coinvolto detenuti del 
carcere, familiari delle vittime 
innocenti,  e  che  da  sabato  
campeggerà sulla facciata del 
penitenziario  di  Secondiglia-
no, a completare un’immagi-
ne speculare rivolta all’inter-
no del carcere.  Un’immagine 
potente, visibile a tutti anche 
da  lontano,  enormi  girasoli  
simbolo di una pianta rivolta 

sempre verso il sole, verso la 
luce. È stato emozionante que-
sto incontro pubblico, con le 
tante autorità ma soprattutto 
con una folta rappresentanza 
dei familiari delle vittime inno-
centi della criminalità organiz-
zata e no. L’emozione è scatu-
rita anche dal fatto che ci è sta-
ta data l’opportunità di inter-
venire dinanzi alle tante auto-

rità, alcuni di noi hanno potu-
to esprimere quello che è il no-
stro pensiero verso questa lo-
devole iniziativa, ma soprattut-
to  verso  ogni  sforzo  volto  a  
creare e rafforzare il contatto 
tra il  mondo dentro e quello 
fuori le mura. Iniziative che, se 
implementate, possono favori-
re il rientro nella società di co-
loro, i  quali  non sono pochi,  
che  si  sforzano  di  rimettere  

sulla giusta carreggiata la pro-
pria esistenza. Abbiamo biso-
gno di azioni pubbliche come 
queste,  abbiamo  bisogno  di  
farne parte proprio come per 
chi ha contribuito a preparare 
il buffet, c’è infatti tra di noi 
chi ha una tradizione di pizza-
iolo. Abbiamo bisogno di emo-
zionarci come è stato per chi, 
sbagliando  direzione  poiché  
non sapeva dove fosse la sala 
incontri in cui si è svolta la ma-
nifestazione a causa della piog-
gia, si è ritrovato dinanzi alla 
buvette del carcere, e, non en-
trando in un bar da oltre dieci 
anni, si è emozionato dinanzi 
ad una macchina del caffè, di 
fronte alla semplice domanda 
se  desiderasse  consumare  
qualcosa. 

Tutto ha concorso a farci vi-
vere  momenti  diversi  dalla  
quotidiana detenzione, proiet-
tandoci nel mondo civile, per-
sino il simpatico dibattito sul-
la somiglianza dei girasoli gi-
ganti a delle grosse banane, co-
sa che ha divertito persino gli 
autori dell’opera. 

Grazie ancora a tutti, la Di-
rezione del carcere in partico-
lare nella figura della Dottores-
sa Russo, poiché ogni parteci-
pazione a un progetto è un pas-
so che ci avvicina alla normali-
tà.

Claudio I., Claudio C., 
Mancinelli L., Claudio T.

(Dalla finestra del carcere di 
Secondigliano - reparto 

Mediterraneo)
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È con grande rammarico che ci 
accingiamo a darvi notizia delle 
gravi condizioni di salute di Po-
polo. Molte voci si sono sparse 
negli ultimi tempi. Hanno detto 
di tutto, ma la realtà è che popo-
lo è vivo, ma seppur vivo è come 
se non lo fosse più. Tira avanti 
in un rifugio, in una delle tante 
opulente e stordite città dell’Oc-
cidente. Se ne sta lì sprofondato 
nella  sua  poltrona  davanti  a  
uno schermo. Imbottito di noti-
zie guarda telegiornali, reality e 
quiz senza più distinguerli tra 
loro. È in stato catatonico, una 
patologia questa lenta ma im-
placabile che paralizza giorno 
dopo giorno e che colpisce so-
prattutto chi per anni ha vissu-
to una vita dedicata all’azione, 
alla  partecipazione,  ma  che,  
all’improvviso,  non  risponde  
più agli stimoli. Vederlo in que-
ste condizioni e pensare a quel-
lo che è stato, mette i  brividi.  
Chi non lo ricorda quando era 
ancora giovane, forte e dispera-
to e vestito con stracci scendeva 
in strada nel 68 a riempire uni-
versità  e  fabbriche?  Nel  77,  
quando scriveva con le bombo-
lette sui muri della storia? Nel 
2001 a Genova era ancora capa-

ce di far paura. Oggi si è spento. 
Ha  cominciato  a  scendere  in  
piazza solo per i  saldi  o per i  
concerti, ma ha smarrito ideali 
e identità. Si è fatto usare dal bu-
siness di un parente lontano: il 
populismo. Una volta non si sa-
rebbe mai venduto per un bo-
nus. Rovesciava governi e non li 
idolatrata. Era la spina nel fian-
co di chi vigilava sull’operato di 

chi era al potere. Non è stato un 
colpo  di  stato  a  ridurlo  così.  
Non un’invasione. Ma l’assenza 
di pensiero, l’assenza di prote-
sta. Così ha smesso di essere Po-
polo. Si è fatto seppellire dalle 
cascate di gettoni d’oro dei grat-
ta e vinci; si è ubriacato di mar-
tini e di droghe. È caduto nelle 
trame di chi aveva paura di lui. 
Ha  cominciato  a  sostituire  il  
“noi” con l’“io”, lasciandosi con-

vincere che il benessere del sin-
golo fosse la barriera da erigere. 
Ha sostituito il megafono con lo 
smartphone, la piazza con uno 
schermo da pochi centimetri, i 
manifestanti  con i  follower,  il  
voto con i commenti sui social. 
Non lo fermano più i manganel-
li o l’olio di ricino. La morte non 
la incontra in una prigione, ma 
in una casa, la sua, una specie di 
camera a ossigeno ventilata da 
algoritmi e opinionisti da accat-
to. Un tempo non avrebbe per-
messo quello che sta accaden-
do, sarebbe stato capace di cam-
biare i corsi della storia, mentre 
oggi al massimo sa cambiare ca-
nale. Se io fossi il vento non sof-
frire  più  su  un  mondo  tanto  
malvagio e miserabile. Senza il 
respiro del  vento,  la  bonaccia 

dei nostri pregiudizi ci costrin-
gerà alla lotta perpetua contro i 
ruderi dei mulini a vento.

Antonio C., Nello L.G., Marco 
M., Andrea A., Dritan K., 

Angelo D.V., Ciro D.C., 
Vincenzo B. e le volontarie: 

Giuliana Caso, Benedetta 
Bottino

(Dalla finestra del carcere di 
Poggioreale)
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«Il nostro murale
simbolo di giustizia
e segno di rinascita»

QUI SANTA MARIA
CAPUA VETERE
«DONATE LIBRI
LE BIBLIOTECHE
VANNO POTENZIATE
SONO PREZIOSE»

«La forza della lettura
sollievo dietro le sbarre
la cultura può salvarci»

«Il Popolo è cambiato
ve lo raccontiamo
così come ci appare»

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ Si è concluso presso la Casa di 
Reclusione di Arienzo il 
progetto “Cuciniamo l’orto”, 
corso di formazione per futuri 
chef e operatori agricoli. 
L’evento finale si è celebrato 
con un banchetto speciale, a 
cui hanno preso parte diverse 
personalità: il magistrato di 
sorveglianza Marco Puglia, il 
Garante campano dei detenuti 
Samuele Ciambriello, il 
direttore dell’Istituto 
Annalaura de Fusco e 
l’imprenditrice Carmela 
Carfora. Quest’ultima, colpita 
dalla qualità del cibo e 
dall’organizzazione 
dell’iniziativa, ha voluto 
incontrare uno per uno gli 
aspiranti chef, donando 
consigli, parole di 
incoraggiamento e 
un’autentica ventata di 
speranza. La giornata è stata 
definita da molti come un 
momento speciale, denso di 
emozioni e significato. 
Presenti anche i familiari degli 
chef che hanno potuto toccare 
con mano l’impegno che i loro 
cari ci stanno mettendo per 
riprendere in mano le proprie 
vite. Come ha dichiarato 
Carfora: «Non lasciate che le 
difficoltà del passato vi 
definiscano. Siate ciò che 
volete essere domani». Il 
carcere ha bisogno di iniziative 
come questa anche per 
trasmettere agli imprenditori 
un messaggio chiaro: dietro le 
sbarre possono nascere o 
scoprire talenti che meritano 
una possibilità.

Davide S., Giovanni D.S.
(Dalla finestra del carcere di 

Arienzo)
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Provetti chef
alle prese
con i fornelli

Il progetto

L’inaugurazione

QUI SECONDIGLIANO
«IL SUCCESSO
DI UN’INIZIATIVA
FORTEMENTE VOLUTA
DALLA FONDAZIONE
DIRETTA DA PALMESE»

Ho accolto con piacere l’invito 
del  garante  regionale  Samuele  
Ciambriello,  dopo il  nostro in-
contro in istituto, di poter rac-
contare  un’esperienza  impor-
tante che sto vivendo nel carcere 
di  Santa  Maria  Capua  Vetere.  
Chi scrive è un appartenente a 
quella area culturale, di un so-
cialismo risentitamente morali-
sta, che ha potuto nell'espiazio-
ne critica e tardiva della propria 
pena, verificare da vicino la de-
cadenza  dell'uomo  in  carcere,  
dove  a  tutti,  indistintamente,  
giorno dopo giorno, anziché in-
durre ed indirizzare verso una 
necessaria  riabilitazione  viene  
chiesto,  anzi  imposto  un  pro-
gressivo  spegnimento  prima  
dell'anima e poi della coscienza, 
un annullamento non certamen-
te prodromico al reinserimento. 

Parafrasando, il “riso dispera-
to”, diviene l'unico guizzo di ven-
detta dalla delusione subita con 
la carcerazione, quello di parte-
cipare molto attivamente, con i 
pochi mezzi messi a disposizio-
ne  dall'amministrazione  peni-
tenziaria,  in  costanza  di  man-
canza di fondi, alla realizzazio-

ne  con  alcuni  colleghi  in  un  
gruppetto  eterogeneo  della  bi-
blioteca centrale Durante-Cava-
gnolo del carcere di Santa Maria 
Capua Vetere, la cui realizzazio-
ne è stata ritenuta valevole di ac-
credito e conforme al servizio bi-
bliotecario nazionale ed all'iscri-
zione all'anagrafe delle bibliote-
che nazionali, cosa resa possibi-
le  con  programmi  informatici  
strutturati  e  codificati  da  noi  
stessi detenuti, è stato un vero 
percorso riabilitativo personale. 
I risultati non sono davvero scar-
si,  sono  stati  classificati  circa  
6.500  volumi,  tutti  personal-
mente puliti, etichettati ed in cir-
ca 500 casi rimpaginati median-
te incollaggio, spesso con rifaci-
mento delle copertine, i colleghi 
del corso bibliotecari si sono cu-
rati  del  lavoro  di  inserimento  
dei dati informatici, della catalo-
gazione a norma e della stesura 
di registri informatici e cartacei, 
nonché  della  progettazione  di  
modulistica varia.

Conoscendo l'opera di Cecco 
Angiolieri, direi che il tempo qui 
percorso ci è servito anche nei 
miei 71 anni di cui 40 di attività 
quale  accorsato  professionista,  
per cominciare a meditare an-
che sull'umorismo insito  nella  

vita e nelle  storie che essa ac-
compagnano,  la  biblioteca  di  
Santa Maria è un clamoroso suc-
cesso, calandosi in una realtà a 
loro spesso distante uno sparuto 
gruppo di detenuti ed un funzio-
nario per bene dello stato, han-
no statisticamente promosso e 
dato in prestito di lettura in un 
anno al 30 luglio ben 1400 libri 
su  una popolazione carceraria  
di oltre mille detenuti. 

Poiché la cultura non dovreb-
be essere appannaggio di circoli, 
ma soprattutto delle persone in 
generale  ed  in  particolare  dei  
più bisognosi di attenzione e di 
supporti, ciò contribuirebbe con 
l'educazione, l'informazione pe-
dissequa di diritti e doveri, con 
la conoscenza della nostra sto-
ria, delle leggi e della costituzio-
ne a salvare la democrazia nel 
nostro paese e nelle carceri che 
né dovrebbero essere espressio-
ne. Nella riabilitazione del dete-
nuto la  cultura,  la  lettura,  do-
vrebbe necessariamente ed ob-
bligatoriamente  essere  parte  
non secondaria del percorso. Ed 
ecco quindi la necessità, d’aprir-
si ai detenuti, come fu detto, da 
tanti  oratori  alla  cerimonia  di  
inaugurazione  della  biblioteca  
“un angolo di libertà in un luogo 

di restrizione”. Ma vi sono anco-
ra tante cose da fare, tentare per 
esempio nuovi percorsi cultura-
li e, soprattutto, servono dona-
zioni consistenti di libri attuali 
retrodatati  massimo di  8  anni  
(attualità, storia, saggistica, let-
teratura vanno implementate ed 
aggiornate), il patrimonio libra-
rio deve fornire la possibilità di 
conformare  l'offerta  di  lettura  
come più attuale e confacente ai 
tempi che viviamo.

Spero che chi legge ne faccia 
impegno serio e coerente, avvici-

narsi ai detenuti non è affatto un 
male, aiuta gli stessi ma aiuta so-
prattutto la cosiddetta società ci-
vile,  a  migliorarsi,  i  comporta-
menti  non  devono  solo  essere  
enunciati ma vanno resi atti ope-
rativi,  altrimenti  tutto  resta  di  
una noia indicibile, e la crimina-
lità resta fatto spesso statico ed 
endemico.

Il detenuto bibliotecario M.F.
(Dalla finestra del carcere 

Santa Maria Capua Vetere - 
Carcere Uccella)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Le voci dei detenuti

L’INIZIATIVA L’inaugurazione del murale a Secondigliano

QUI POGGIOREALE
«NEL ‘68 RIEMPIVA
FABBRICHE
E UNIVERSITÀ
ROVESCIAVA GOVERNI
NON LI IDOLATRAVA»

La riflessione

IL CORTEO Una manifestazione per la pace in una foto d’archivio


