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IL CASO
Maria Chiara Aulisio

Caro Babbo Natale, sono Miche-
le, un bambino di 9 anni. Ho ori-
gini rumene ma sono nato qui in 
Italia. Ho due occhi grandi e il 
naso a patatina. Per sentire ho 
bisogno di  due apparecchi co-
cleare,  uno  l’ha  portato  mia  
mamma con sè, l’altro l’ho per-
so al parco. Ho imparato a legge-
re il labiale e sono bravo a comu-
nicare ma ho bisogno di un altro 
apparecchio per sentire la voce 
dei miei amici, dei miei operato-
ri e un giorno dei miei genitori 
nuovi.  Caro  Babbo  Natale  mi  
puoi aiutare? Ti voglio bene. P.s. 
Ha scritto l’operatrice perché io 
non so scrivere bene». La storia 
di Michele è tutta in queste po-
che righe, o meglio: quasi tutta. 
Manca forse la parte peggiore, 
quella più dolorosa, difficile da 
capire  ma  fondamentale  per  
comprendere  fino  in  fondo  la  
drammaticità di questa vicenda. 
L’apparecchio  acustico  di  cui  
parla il bambino glielo ha ruba-
to sua madre prima di abbando-
narlo  nella  casa  famiglia  di  
Aversa dove si trova tutt’ora. Di 
nascosto lo ha infilato nello zai-
no, sapeva bene che si trattava 
di  un  oggetto  molto  costoso,  
glielo ha sottratto con l’intenzio-
ne di  rivenderlo  e  guadagnare 
un po’ di soldi a spese del figlio.

LA SOLIDARIETÀ
La storia è venuta fuori perché 
la letterina di  Michele è  finita  
tra le oltre trecento buste raccol-
te dalla “Spa” - Società per amo-
re - di Anna Di Biase, una donna 
che di mestiere ha scelto di fare 
del bene e aiutare il  prossimo: 
«Quando l’ho letta non potevo 
crederci. - spiega la Di Biase - Vi 
assicuro che ne sentiamo di tutti 
i  colori,  ma  una  mamma  che  
porta via l’apparecchio acustico 
al figlio e se lo vende, ben sapen-
do il danno enorme che 
gli provoca, ammet-
to che ci manca-
va.  Ora  abbia-
mo visto  pure  
questo.  In  
ogni caso sia-
mo  pronti:  
dobbiamo aiu-
tare quel picci-
no, sotto l’albe-
ro troverà ciò che 
chiede. Non chiede-
temi come ma non per-
do l’ottimismo: in qualche mo-
do si farà altrimenti non sarem-
mo la “Società per amore”».

Nove  anni,  nato  a  Napoli,  

mamma rumena e padre ignoto, 
affetto da ipoacusia dalla nasci-
ta. La sua storia la racconta Car-
mine Verino, responsabile edu-
cativo  della  Comunità  che  lo  
ospita: «Inizialmente Michele vi-
veva qui con sua madre. I carabi-
nieri lo trovarono una sera men-
tre vagava in solitudine per le  
strade  di  Casal  di  Principe,  lo  
fermarono,  rintracciarono  la  
madre e ce li affidarono entram-
bi».

IL PROGETTO
L’obiettivo era quello di avviare 
un percorso  di  recupero  della  
donna insieme con il figlio nel 
tentativo di  garantire a  tutti  e  
due un futuro migliore e un’idea 
di  famiglia.  «Abbiamo  capito  
quasi subito che da parte della 
donna non c’era alcuna volontà 
di abbandonare vizi e dipenden-

ze. Non aveva intenzione di cam-
biare vita e soprattutto di occu-
parsi di suo figlio che, anzi, rap-
presentava un intralcio alle sue 
attività». Da qui la decisione di 
mandarla  via  per  evitare  che  
continuasse a usare la casa fami-
glia come un albergo: «Quando 
Michele ha cominciato a cerca-
re invano il suo apparecchio lo 
abbiamo capito subito, solo lei 
poteva  essere  stata  ma  ormai  
era troppo tardi. Ovviamente è 
partita la denuncia all’autorità 
giudiziaria, abbiamo anche cer-
cato di  rintracciarla,  decine di  
telefonate e messaggi senza mai 
ricevere  risposta.  È  rispuntata  
sui social: grazie alle foto che po-
stava sui suoi profili si è scoper-
to che era tornata in Romania. Il 
bambino intanto è stato inserito 
nel circuito per affido e adozio-
ni».

IL DRAMMA
Addio apparecchio e addio udi-
to. Non sentire vuol dire essere 
tagliato fuori da tutto, dagli ami-
ci dalla scuola e dallo sport, per 
il piccolo Michele la vita senza 
quell’apparecchio è ancora più 
complicata. Su un punto Verino 
vuole essere chiaro: «Si tratta di 
dispositivi  forniti  dal  Servizio  
sanitario  nazionale,  e  Michele  
ne ha già avuto uno. Abbiamo 
avviato le  procedure per chie-
derne un altro che prima o poi 
arriverà  ma  non  sappiamo  
quando: sono apparecchi molto 
costosi, tra l’altro delicatissimi 
che  un  bambino  così  piccolo  
rompe  facilmente,  e  anche  il  
Servizio sanitario ha dei limiti 
oltre i quali non è possibile an-
dare.  In  passato,  facendo  una  
colletta,  siamo riusciti  a  com-
prarne uno, dubito che potrem-
mo farcela di nuovo». 

Nasce così l’idea di scrivere la 
lettera a Babbo Natale e conse-
gnarla  nelle  mani  di  Anna Di  
Biase: «Quest’anno sono tantis-
sime, più di trecento - racconta 
la coordinatrice della “Spa” - le 
abbiamo raccolte negli ospedali 
e nelle case famiglie. In alcuni 
casi, e questo è il vero dramma, i 
bambini non chiedono giocatto-
li ma un lavoro per i  genitori,  
una casa decente dove vivere, la 
guarigione dalla malattia e una 
vita serena». Ogni lettera raccol-
ta dai volontari della “Spa” sarà 
consegnata ad altrettanti bene-
fattori che nei limiti del possibi-
le si occuperanno di esaudire i 
desideri dei bambini. «Il nostro 
obiettivo  -  conclude  Anna  Di  
Biase - è quello di regalare, al-
meno a Natale, un momento di 
gioia a chi vive nella sofferenza 
e nella precarietà».
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IL PERSONAGGIO
Enrico Ferrigno

«Ha vissuto da gregario. Ha fatto 
strada senza farsi strada e questo è 
lo spirito del Vangelo». Monsignor 
Antonio Di Donna nella sua ome-
lia funebre paragona Michele Pe-
rone, l’ex ragazzo rosso originario 
di  Tufo,  ad un grande patriarca 
passato attraverso le sue radici ir-
pine e cresciuto con il fuoco inte-
riore  dell’impegno politico  dalla  
parte  degli  ultimi.  Il  duomo  di  
Acerra  gremito  di  persone  che  
hanno voluto dare l’ultimo saluto 
a quel protagonista indomito della 
sinistra comunista, ascolta in un 
silenzio irreale e con commozio-
ne. Davanti all’altare il feretro di 
Michele è avvolto in due bandiere 
rosse: una del vecchio Pdup che 
giusto 40 anni fa si sciolse per ade-
rire all’allora Pci di Berlinguer e di 
Rifondazione Comunista, l’ultimo 

partito in cui aveva militato. «Salu-
to Michele, l’ultimo dei baluardi 
della vecchia politica in cui convi-
vevano  le  diverse  chiese»,  dice  
monsignor Di Donna. Poco prima 
aveva ricordato che la funzione dei 
profeti «nel tempo dei falsi idoli» è 
quella di dare speranza a chi l’ha 
persa in un mondo nuovo più giu-
sto.

FAMILIARI E AMICI
In prima fila i figli di Perone, Pie-
tro, Nadia e Sonia annuiscono con 
composta  commozione.  Michele  
fin da giovanissimo a Tufo, in Irpi-
na, aveva preso parte alle lotte dei 
minatori da militante del partito 
comunista. Poi le manifestazioni 

studentesche di cui fu animatore e 
la dolorosa fuoriuscita dal Pci, nel 
1969 con l’adesione al gruppo de Il 
Manifesto, nato in seguito alla ra-
diazione  degli  eretici  comunisti  
Rossanda, Pintor, Natoli, Castelli-
na e Magri che non riconoscevano 
più il ruolo guida dell’Urss. In se-

guito l’adesione al Pdup di Lucio 
Magri, a cui era fortemente legato, 
fino al 1984, anno in cui la forma-
zione confluì nel Pci. Anni di lotte, 
ma anche di convinta iscrizione a 
Rifondazione comunista per non 
rinunciare a  quegli  ideali  in cui 
aveva creduto. «Per tanti di noi Mi-
chele è stato un punto riferimento 
ed il dolore per la sua scomparsa è 
anche un po’ nostro», spiegano al-
cuni militanti. Tra i banchi a ren-
dere omaggio al grande vecchio ci 
sono tra gli altri l’ex senatore di Ri-
fondazione  Tommaso  Sodano,  
l’ex segretario regionale del vec-
chio Pdup Raffaele Tecce ed il pit-
tore Mimmo Petrella. «Scompari-
ranno le rivoluzioni umane, reste-
ranno le lacrime versate per la giu-
stizia,  scomparirà  il  nostro  vec-
chio corpo, resteranno le ferite dei 
nostri combattimenti. Arrivederci 
Michele», conclude tra scroscianti 
applausi Di Donna, a cui Perone 
era legato da profonda amicizia.
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La solidarietà, la storia
Bimbo sordo, la madre
gli ruba l’apparecchio
«Babbo Natale, aiutami»

LA POSTA
A sinistra
la lettera
scritta
da Michele
(nel tondo)
a Babbo
Natale
Sotto le altre
lettere
raccolta
da Anna
Di Biase
nel riquadro
in basso

`La lettera di Michele: ne ho bisogno
solo tu puoi farmi sentire di nuovo le voci

`La donna lo abbandona in casa famiglia
«Gli ha portato via la protesi per venderla»

A RACCOGLIERE
IL SUO APPELLO
LA VOLONTARIA
ANNA DI BIASE
«FAREMO 
IL POSSIBILE»

«GIÀ INOLTRATA
LA RICHIESTA
AL SERVIZIO
SANITARIO,
DENUNCIATA
LA MAMMA»

«Dopo 20 anni 
dall’uccisione di mia figlia 
tanti giovani continuano a 
perdere la vita. Dobbiamo 
fermare questa violenza. I 
ragazzi hanno bisogno di 
cultura e lavoro per 
scegliere la legalità. 
Abbiamo chiesto alla 
Regione e al Comune di 
finanziare la Biblioteca per 
proseguire il nostro 
impegno, ma nessuno ad 
oggi l’ha presa in carico. 
Chiediamo allora alla 
società civile di 
sostenerla». L’appello è di 
Giannino Durante, papà di 
Annalisa. Ed è per questo 
che parte una campagna di 
crowdfunding. «La 
biblioteca non può essere 
una struttura a tempo 
determinato - dice il 
presidente 
dell’associazione Giuseppe 
Perna - Per questo motivo, 
in assenza di 
finanziamenti dedicati, 
abbiamo lanciato questa 
campagna per raccogliere 
risorse». 
«L’Amministrazione 
comunale non ha mai 
abbandonato la biblioteca 
dedicata ad Annalisa 
Durante». Così una nota di 
Palazzo San Giacomo in 
merito all’appello lanciato 
da Giannino Durante. A 
seguito di una recente 
delibera «si sta lavorando 
affinché la struttura possa 
essere ulteriormente 
valorizzata con attività 
dedicate ai giovani», spiega 
l’assessore alle Politiche 
giovanili Chiara Marciani. 

«Biblioteca
Durante
servono
più fondi»

Addio a Perone, cuore comunista
Di Donna: «Coerente fino alla fine»

IL DOLORE Il vescovo Di Donna ai funerali di Michele Perone

NEL DUOMO DI ACERRA
L’ULTIMO SALUTO
DI AMICI E FAMILIARI
L’OMELIA DEL VESCOVO
«VITA DA GREGARIO,
SPIRITO DEL VANGELO»


