26

Primo Piano Napoli

Lunedi 7 Luglio 2025
ilmattino.it

Carilettori del Mattino e delle
pagine di “Parole in liberta”,
sono un detenuto di 19 anni e
attualmente mi trovo nel car-
cere di Poggioreale a Napoli,
per unreato che nonriguarda
femminicidio o violenza sulle
donne. Nella vita ho sempre
avuto una famiglia presente
che non mi ha mai fatto man-
care niente, ma ho sempre
avuto un’attrazione per quel-
lo che e sbagliato. Non ho mai
apprezzato cido che avevo e
questo mi ha portato qui.

Oggi ho iniziato un corso in
carcere dove mi hanno chie-
stodi scrivere. Una volontaria
del progetto “Parole in liber-
ta” mi ha chiesto cosa penso
del femminicidio. Io ho rispo-
sto senza pensarci troppo che
il problema ¢ in famiglia e co-
me ti crescono i tuoi genitori
e che I'educazione ¢ la cosa
pit importante. Ho racconta-
to un fatto mio. Era il mio
compleanno e la mia ragazza
mi aveva tradito, ma quando
I'ho scoperto aleinon ho fatto
niente, ho solo litigato con il
ragazzo. Siamo arrivati alle
mani ma niente di grave, suc-

QUI POGGIOREALE:
«LA MIA RAGAZZA
MI AVEVA TRADITO
MA L'HO IGNORATA
E ORA INSEGUO

LA NORMALITA

Le voci dei detenuti
Donne e violenze
ritroviamo il valore
dei piccoli gesti

cede, insomma e va bene cosi.
Forse no, non va bene, ma co-
si ¢ andata. Ho detto che poi si
a lei I'ho “schifata”, ma solo
questo. Era fiero della rispo-
sta che avevo dato. Allora la
volontaria mi ha chiesto di
scrivere la mia storia perché
appena sono entrato nella
stanza ho subito detto che co-
sa avevo fatto. Non ho vergo-
gna nel dirlo, ma ho anche
detto che io vengo da una fa-
miglia per bene. La volontaria
ha chiesto ai detenuti piu
grandi i consigli che vorrebbe-
ro dare ai giovani per non far-
li finire qui e poi ha chiesto a
me che cosa avrei voluto sen-
tire dire prima dagli adulti
per evitare di finire qui. E io
non lo so, perché a me hanno
sempre detto le cose giuste,
sono io che non ho ascoltato.
Ora solo qui ho capito il valo-
re delle piccole cose, della li-
berta, dell’apprezzare cio che
la mia famiglia ha sempre fat-
to per me e che io ho sempre
dato per scontato, ma che in-
vece capisco che sono le pic-
cole cose importanti che con-
tano. Ora come ora voglio ave-
re solo la possibilita di recu-
perare e fare tutto cio che pri-
ma non mi andava molto di fa-
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Murales in carcere

per ricordare
le vittime innocenti

Abbiamo ospitato, nell'ambito
del corso di giornalismo “Parole
e Liberta” il Presidente e il Se-
gretario Generale della Fonda-
zione Pol.i.s., don Tonino Palme-
se (nella foto) e il dottor Enrico
Tedesco. Ci hanno reso parteci-
pidiun progetto particolare che
prevede la realizzazione, nel
carcere di Secondigliano, di due
murales dedicati alle vittime in-
nocentidella criminalita.

Va immediatamente detto
che sia il progetto che le bozze
delle opere ci hanno lasciato
senza parole: opere belle, signifi-
cative, penetranti nei cuori di
chile guarda, piene di colori vivi
che contrastano un mondo trop-
po spesso permeato di colori tri-
sti.

Dopo i ringraziamenti sentiti
alla Direzione del Carcere, uni-
ca istituzione che ha avuto la
sensibilita di cogliere immedia-
tamente il valore reale, oltre che
simbolico, di questa progettuali-
ta, dopo anni di peregrinazione,
abbiamo avuto modo di con-
frontarci ed esprimere il nostro
punto di vista su temi che rite-
niamo cosi importanti.

L'INCONTRO CON

DON TONINO PALMESE

HA CONCRETIZZATO

IL PROGETTO, MENTRE NOI
FACCIAMO | COMPITI
DELLA NOSTRA ANIMA

Don Tonino Palmese

Quello che é risultato di im-
mediata evidenza é il fatto che
coinvolgerci in questo progetto,
che prevede anche plurimi in-
contri coniparentidelle vittime
della criminalita (come tra I'al-
tro gia avvenuto), ci ha resi par-
tecipi di un corso diverso della
narrazione storica dei fatti. E ag-
giungeremmo, finalmente!

E inutile negarlo, nella narra-
zione sempre piu frequente-
mente gli “abitanti” di questi
luoghi direclusione, sono statie
saranno sempre i carnefici, sen-
za quasi mai avere possibilita di
chiarire, di spiegare che siamo
anche noi: donne, uomini, ma-
dri, padri, figlie e figli.

Questo progetto e questo in-
contro, invece, hanno rimesso
al centro l'idea del fatto che an-
che noi abbiamo la nostra uma-
nita, con tutti i nostri errori e
con tutte le nostre fragilita, i no-
stri lati sensibili, portatrici di

re, come mangiare una pizza
con la mia famiglia, giocare
con la mia sorellina, parlare
con loro, tutte cose che prima
evitavo. Vorrei iniziare di
nuovo con il calcio e soprat-
tutto ricominciare con gli stu-
di che ho interotto. Riprende-
re la miavita, insomma.
Quindi, alla fine, se devo di-
re cosa penso del femminici-
dio, dico che ¢ da vigliacchi
prendersela con una donna,
che sono contro la violenza e
detto da me ¢ strano perché
sono qui perché sono stato
molto violento e vorrei smet-

una visione del nostro Io molto
spesso in cambiamento, da un
Io troppo spesso egoistico ad un
Io che ha chiaro cosa non fare
piu.

Ecco, questo progetto, secon-
do noi, ci concede la concreta
possibilita di parlare a tutte le
persone dicendo che abbiamo
fatto (o meglio stiamo facendo) i
compiti della nostra anima; stia-
mo studiando (con tutte le diffi-
colta di un esame lungo e fatico-
so0) per non cadere di nuovo nel
baratro di errori che hanno rovi-
nato la vita a troppe persone.

Non abbiamo bisogno di pie-
ta né di pietismo, non abbiamo
bisogno di essere considerati né
carnefici né martiri; abbiamo bi-
sogno di essere trattati come
persone, capaci di guardare la
realtd passata, presente e futura
e rialzarci dicendo a tutti che i
nostri errori li stiamo pagando.
Questo progetto ci da questa ra-
ra possibilita.

Un grazie, allora, soprattutto
achi ha pensato a murales diret-
tamente nel carcere e che siano
visibili anche a noi, visto che
verra realizzato su entrambe le
facciate, quella esterna e quella
interna.

Abbiamo infatti un assoluto
bisogno di ricordare i colori del
mondo, quei colori che in tutti
noi hanno almeno una volta ge-
nerato commozione ed emozio-
ne. Ed allora, nel frattempo,
giunga a tutti voi un grazie da
Secondigliano, di tutto cuore.

Claudiol.,Enzo E.N.,
SalvatoreS., Vincenzo A.,
Jorge T.,Marco S., Claudio C.,
Luigi M., GiovanniR.,
Ferdinando C., Giovanni B.,
CiroD.D.,TommasoE.,
MaurizioF. e Alfonso M.
(Dalla finestradel carcere
di Secondigliano - reparto
Mediterraneo)
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tere. La volontaria di “Parole

in liberta” pensano che io sia
sulla buona strada. Spero di
avere una seconda opportuni-
ta e se me la daranno giuro
che questa volta non sbaglio.
E una promessa, voglio ritro-
vare la vita fuori di qui e per
farlo deve passare il periodo
di detenzione. Ma voglio far-
cela..
AndreaV.eBenedetta B.
Dalla finestra del carcere
di Poggioreale
(reparto Firenze)
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La lettera

Il rispetto si impara

dalla parola “

Gentile Direttore,

dai giornali e dai vari noti-
ziari abbiamo apprezzato nel-
le scorse settimane una noti-
zia agghiacciante, I'ennesima:
“Martina, ragazza di 14 an-

amore”

¢ troppo tardi, dobbiamo riu-
scire a educare tutti a partire
dall'infanzia in modo tale da
essere consapevoli dell'im-
menso che contiene il termine

“Amore”. Amore per sé

ni, ammazzata per stessi, amore per le
amore.” Chi scrivee - Z» B persone altrui,
un gruppo di dete- L% V&i{“ amore per gli ani-
nuti del Carcere / = S| Nz& mali, amore per
di Secondiglia- & = L’-E \\ la natura...
no, ristretti nel £* 7 0D MNExl & Amore per tut-

to cio che ci cir-

reparto Adriati- Py o
co III sezione. -*g

Per chi non fosse

a conoscenza, il
reparto Adriatico €
proprio riservato a co-
loro che, in modo sporadi-

co 0 continuativo, violento o
verbale, hanno commesso vio-
lenze nei confronti delle don-
ne o del proprio nucleo fami-
liare. Tra le persone presenti
nello stesso reparto, diverse
sono ricche di sensibilita e di
rispetto altrui e, non ¢ detto,
che il gesto commesso non
possa essere stato frutto di
una condizione occasionale,
del momento e di cui ci si e
pentiti anche all’istante. Il no-
stro grido ¢ all'unisono contro
tutti i femminicidi che invado-
no quotidianamente testate
giornalistiche e telegiornali,
lasciando nel dolore e nello
sconforto incommensurabile
familiari, amici ed opinione
pubblica.

Tutti i media stanno danno
spazio ed importanza a questa
problematica, ma, purtroppo,
siamo ancora lontani dall’in-
travedere una condizione di
normalita All'interno del peni-
tenziario ognuno di noi segue
un percorso piscologico e/o so-
ciale, individuale e/o colletti-
vo, ma cio non basta in quanto
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Un giorno al mare

Un momento di incontro e so-
cializzazione grande ...come il
mare. A Maiori, in costiera
amalfitana, un gruppo di dete-
nuti dell’articolazione psichia-
trica del carcere di Secondiglia-
no ha avuto la possibilita di tra-
scorrere una giornata fuori dal-
le mura del carcere, accompa-
gnati dal garante campano del-
le persone sottoposte a misure
restrittive della liberta persona-
le, Samuele Ciambriello, volon-
tari e da chi, ogni giorno, lavora
con loro nella quotidianita del-
la detenzione. Una giornata
semplice, fatta di mare, sole e
condivisione di un buon pran-
zo, ma che ha avuto il sapore
straordinario ed intenso della
rinascita.

“Sono emozionato per que-
sta giornata trascorsa. Dopo

per dimenticare
di essere reclusi

dieci anni, finalmente ho rivi-
stoil mare” - ha raccontato con
gioia Latif, al suo primo per-
messo dopo anni di spostamen-
ti da un carcere all’altro - E co-
me respirare di nuovo. Non ¢
solo liberta fisica, ma mentale,
umana».

I diversamente liberi sono
stati accompagnati dalla loro
psichiatria dottoressa Concetta
Perrotta, dal loro educatore di
riferimento, Gaetano Giannini,
edadueinfermieri.

Il garante campano era ac-
compagnato da tre volontarie
dell’Associazione “la Mansar-
da”, che ormai da un decennio
settimanalmente svolge attivi-
ta di volontariato presso I'Arti-
colazione psichiatrica dove so-
noristretti 18 detenuti.

Dopo un bagno a Maiori si ¢

Una giornata al mare per 18 detenuti articolazione psichiatrica

conda. Ci affi-
vl diamo alla “Spe-
N y ranza” che un
W giorno non lonta-
’ no non accadano pil
di queste violenze.
Segue, per voi lettori del
Mattino una semplice lettera
dettata dal cuore:
‘AFEMMENA
NASCE DALL’AMMORE E
DDOJE PERZONE,
‘N'ANGELO MANNATO ‘A
DIO
CA LE HA CRESCERE E LE
HA AMA’
CIANCIOSA, BELLELLA E
CAPRICCIOSA
MA_TE ARRICURDA’ CA
ESSA EFEMMENA
ELEHARISPETTA’!
L’AMMORE NUN E SUL-
TANTO “NA PAROLA
NUN E ‘NOGGETTO O ‘NU
SFIZIO, _
MA E O SENTIMENTO
ESPRESSO DO’ CORE.
TU, FEMMENA
REGINA DA CASAMIA,
T'AGGIASUL AMA’.
LetterafirmataE.T., G.S.
eL.V.
(Dalla finestradel carcere
di Secondigliano - reparto
Adriatico Il sezione)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

consumato il pranzo: antipasti
di costiera, scialatielli alla sici-
liana, frittura di pesce e per fini-
re gelato e torta caprese per fe-
steggiare il compleanno di Gen-
naro, uno dei giovani che han-
no preso parte all’esperienza
marina. Anche Salvatore era
molto emozionato: ha ricorda-
to che non vedeva il mare da
ben otto anni e che la sensazio-
ne che ha provato era davvero
molto bella.

Il garante campano Samuele
Ciambriello ha espresso gran-
de soddisfazione: «Ringrazio i
magistrati di sorveglianza che
hanno autorizzato questa parti-
colare gita al mare. Ai detenuti
non va tolta I'aria ma va regala-
ta una possibilita che coniughi
dignita, inclusione sociale, rela-
zione umane e affettive, spen-
sieratezza e che aiuti loro a vi-
vere la memoria per quello che
hanno commesso e a recupera-
re in molti casi relazioni e valo-
ri che non hanno vissuto; e a vi-
vere una speranza di un reinse-
rimento sociale sapendo che la
societa & molto indifferente al
tema del carcere».

Marika M., Candida N.

e Annunziata A.

Volontarie
dell’Associazione “La
Mansarda”

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano-
Articolazione psichiatricaa
tutela della salute mentale)
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LA GITA ORGANIZZATA
DALL'UFFICIO DEL GARANTE
INSIEME ALLA PSICHIATRA
E-TRE VOLONTARI
I'EMOZIONE: «DOPO 10 ANNI
RIVEDO L'ACQUA DEL MARE»



