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Dov’è la speranza nelle giorna-
te senza tempo e tutte uguali  
che si vivono qui nel carcere di 
Poggioreale? 

A qualcuno potrà sembrare 
strano sapere che il carcere è 
proprio il luogo della speranza! 
Sì,  perché  in  questo  posto  di  
sofferenza  per  sopravvivere  
non puoi fare a meno di spera-
re. 

La speranza è come pregare 
in ogni momento, ci aiuta ad af-
frontare tante difficoltà, picco-
le e grandi che ogni giorno si 
presentano a  tutti.  Sperare ci  
aiuta a non mollare, ci fa anda-
re avanti anche quando è diffi-
cile e il rischio di rimanere de-
lusi è dietro l’angolo. Speriamo 
che tutto vada bene anche per i 
nostri compagni che in carcere 
vivono  situazioni  al  limite  
dell’assurdo, a causa dei gravi 
problemi di salute. Per questo 
ci auguriamo che le condizioni 
di vita negli istituti di pena di-
ventino più dignitose. Ma più 
di  ogni  altra  cosa  vorremmo  
che le nostre famiglie non sof-
frissero la nostra mancanza. 

Poi abbiamo la speranza di 
riprendere in mano le nostre vi-
te, per farle rifiorire. La speran-
za di ricominciare a vivere una 
vita diversa da quella che abbia-
mo condotto fino ad ora e che ci 
ha portato qui. Come poterlo fa-
re? Alcuni di noi grazie alla let-
tura delle scritture sacre stan-
no ritrovando la fede in Dio.

È proprio con l’incontro con 
Dio che speriamo di cambiare, 
perché in carcere a volte si fan-
no incontri  belli  e  importanti  
che restano per sempre nei cuo-
ri, come quelli con i volontari 
del progetto “L’arte di amare” 
che ci stanno facendo scoprire 
che il Signore ci ama così come 
siamo, nonostante i nostri erro-
ri.

Non abbiamo bisogno di gua-
dagnarci  il  suo  bene,  perché  
Lui ama senza chiedere nulla 
in cambio e siamo degni di rice-
vere amore. Perciò grazie alla 
misericordia di Dio vorremmo 
rifiorire in Lui e nella sua paro-
la. È bello avere speranza, qual-
cuno in cui credere, sentire la 
voce di Dio nei nostri cuori. Al-

lora continuiamo a camminare 
insieme, qui dentro le mura del 
carcere di Poggioreale e anche 
una volta usciti da qui, nella pa-
rola del Signore. Ricordiamoci 
che tutti siamo degni di Dio, an-
che tu che ci stai leggendo! E 
magari sapere di avere la tua 
considerazione, il tuo pensiero, 
la tua preghiera, ci aiuta ad af-
frontare meglio il periodo di de-
tenzione. Con la speranza di po-
ter ricominciare, fuori, un’altra 
vita.

Giovanni F., Emanuele B., 
Pinotto I. e Pasquale V.

(Dalla finestra del carcere
di Poggioreale 

– reparto Firenze)
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Giulia

Suicidi nelle carceri 
italiane, 
sovraffollamento 
(62.000 detenuti su 
45.000 mila posti 
disponibili) e 9.000 
persone che devono 
scontare meno di un 
anno di carcere e non 
hanno reati ostativi. 
Ne discuteranno le 
forze politiche, i 
Garanti territoriali 
della Campania, i 
volontari, le 
associazioni del terzo 
settore, cappellani e 
operatori 
penitenziari, il 
prossimo 16 giugno. 

“La politica incontra 
il carcere” è il tema 
dell’incontro che si 
terrà presso la Sala 
“Giancarlo Siani” del 
Consiglio regionale 
della Campania del 
Centro direzionale di 

Napoli (Isola F 13 alle 
ore 16). L’incontro 
sarà moderato da 
Samuele Ciambriello, 
Garante campano 
delle persone 
sottoposte a misure 
restrittive della 
libertà personale, e 
introdurrà i lavori 
l’avvocato Francesco 
Giuseppe Piccirillo. 
Interverranno diversi 
rappresentanti delle 
forze politiche: il 
senatore Gianluca 
Cantalamessa ( Lega), 
l’onorevole Luigi 
Casciello ( Noi 
Moderati), la 

Senatrice Maria 
Domenica Castellone 
(Movimento 5 Stelle), 
la senatrice Ilaria 
Cucchi (Alleanza 
Verdi e Sinistra). 
l’onorevole Michela 
Di Biase (Partito 
democratico), 
l’onorevole Riccardo 
Magi (+ Europa); 
l’onorevole Clemente 
Mastella (già Ministro 
della Giustizia); 
l’onorevole Annarita 
Patriarca (Forza 
Italia) e il senatore 
Sergio Rastrelli 
(Fratelli D’Italia).

La poesia

Povera Martina
uccisa a 14 anni
da chi non sapeva
accettare un “no”

La riflessione

T’aggio visto e aggio pensato 
quant è doce sta creatura, 
pè chi ha fatt ò male 
nun ce vanno quatt mura, 
tenevi l’espressione 
e nu cucciolo sperduto 
e qualcosa, dintornare 
all’uocchie 
cà yè già ero cunusciuto , ca 
m’aggio ricunusciut. 
Oggi faccio è che se tratta, 
è cella curiosità 
stai guardanno ò munto 
e nun sale ancora odia; 
tenne ò core puro 
è che sale perdona 
“ Quali pizze ce magnammo 
quali sparto cu mammá?” 
sti scelte complicate n’è vulve 
proprio fa, all’occasione perze 
n’ te sapevi rassegnà. 
C’era nata nà passione 
era chella è design, 
Dio teneva n’ate piano 
tà purtat alato mammà 
insieme mo vigliate 
’ncopp a Davide, Elena e Papà 

***
Dopo l’incontro nel carcere di 

Poggioreale con Antonio 
Mattone, gruppo laboratorio 
di Pace, e Gino Cecchettin, la 
poesia è stata consegnata al 

papà di Giulia.
Gli autori: Marco M. , Antonio 

C., Nello L.G., Cheikhon N., 
Gabriele A., Carmine C., 

Angelo D. V.
(dalla finestra del carcere

di Poggioreale 
reparto Genova)
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Violenza contro le donne
una rivoluzione culturale
per fermare l’escalation

QUI ARIENZO
«NEL NOSTRO PICCOLO,
ANCHE IN CELLA
POSSIAMO RIFLETTERE
SU COME INVERTIRE
UNA PESSIMA ROTTA»

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

Accendiamo la televisione qui 
in cella nel carcere di Poggio-
reale e apprendiamo dell’enne-
simo delitto contro una donna: 
questa volta la tragedia riguar-
da  una  ragazzina,  anzi  una  
bambina, Martina Carbonaro, 
di anni 14, morta a causa di un 
amore morboso e pieno di arro-
ganza maschile. A quattordici 
anni non si può e non si deve 
morire per mano di chi com-
mette un reato così brutale. Ep-
pure, siamo nel ventunesimo 
secolo, nel 2025, la tecnologia 
avanza, ma l’essere umano re-
gredisce,  continua  ad  avere  
sempre una mentalità antica, 
che non si evolve. 

Bisognerebbe celebrare la fi-
gura femminile, le lotte sociali e 
politiche che le donne hanno 
portato avanti per la conquista 
dell’uguaglianza, per esempio 
soltanto nel 1946 le donne han-
no avuto per la prima volta la 
possibilità di esercitare il diritto 
al voto. 

Oggi invece di stare al loro 
fianco, si sceglie di far prevalere 
la morte, in questo caso di una 
ragazzina nel  fiore  della  sua  
adolescenza. L’uomo di oggi do-
vrebbe comprendere che nasce 
da una donna, fonte di vita, e 
quindi il femminicidio è la mor-
te della vita stessa, per questo 
inammissibile.  È  necessaria  
un’educazione affettiva e senti-
mentale, affinché si possano ri-
conoscere le relazioni tossiche 
e costruire relazioni sane, basa-
te sull’amore, sul dialogo, sul ri-
spetto, sull’ascolto. Chiunque si 
senta in pericolo deve parlarne 
subito con un familiare, un in-
segnante, un amico, scappare 
da chi può commettere violen-
za fisica e psicologica, questo ti-
po di reati. Anche l’Arcivescovo 
di Napoli Don Mimmo Batta-
glia ai funerali di Martina ha 
detto che il femminicidio è frut-
to di un’educazione che ha falli-
to e che l’amore viene confuso 
con il possesso.

Il femminicidio non può allo-
ra essere la risposta ad un pro-
blema relazionale, ad un rifiu-
to, ad un abbandono, alla fine di 
una relazione, perché chi ama 
non uccide!

Emanuele B., Luciano B., 
Giovanni B. e Pasqualino N. 

(Dalla finestra del carcere di 
Poggioreale

– reparto Firenze)
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Qui Poggioreale

«Incontrare Dio in cella
così la nostra detenzione
ha il senso della speranza»

QUI POGGIOREALE
«LA CONSAPEVOLEZZA
DI POTER VIVERE UN LUOGO
DI SOFFERENZA
CON ALTRO SPIRITO
CI HA CAMBIATO»

L’incontro con la fede decisivo per alcuni detenuti di Poggioreale

Emergenza carceri, focus nazionale a Napoli
Il convegno del 16 giugno

Quante donne ancora dovranno 
morire prima che si dica davve-
ro basta? Dall’inizio del 2025, il 
numero di donne uccise in Italia 
ha già raggiunto inquietanti ci-
fre. Donne strappate alla vita, in 
molti casi da chi avrebbe dovuto 
proteggerle,  ultimi  appunta-
menti divenuti fatali. Negli ulti-
mi giorni,  un’altra giovane ra-
gazza è stata uccisa e la mano è 
sempre la stessa: uomini incapa-
ci di amare, che scambiano l’a-
more per ossessione e possesso. 

Storie che si somigliano, che 
si ripetono tragicamente e che 
alimentano le cronache di gior-
nali e notiziari tv, spesso con ap-
profondimenti che talvolta sca-
dono nel morboso o nel salotto 
televisivo. Basta pensare a nomi 
che ormai sono nella memoria 
di tutti: Martina Carbonaro (nel-
la  foto  un momento  straziante  
dei funerali), Saman Abbas, Giu-
lia Cecchettin, Giulia Tramonta-
no, Ilaria, Sara, Fabiola. E poi il 
caso della escort Denisa, uccisa 
in Toscana e la scia di vittime 
che si rischia possa intravedersi 
dietro il ruolo dell’assassino reo 
confesso. Una lista interminabi-
le che lascia nel cuore dei loro 
cari un dolore davvero incom-
mensurabile.

Ad Afragola, Roma, Messina, 
Milano, palloncini bianchi “infe-
stano” il  cielo  azzurro  in  loro 
memoria.  Ma i  palloncini  non 
bastano più. Serve un cambia-
mento profondo, di matrice cul-
turale. Serve che la parola liber-
tà torni  ad avere il  significato 
che merita: la libertà di sceglie-
re con chi stare, chi amare, li-

bertà di interrompere una rela-
zione, di vivere senza paura. In-
somma, di non dover temere la 
figura maschile.

È  necessario,  secondo  noi,  
partire dalle basi: dall’educazio-
ne, dalla scuola, dalla famiglia. 
Dobbiamo insegnare ai bambi-
ni cosa significa amare e rispet-
tare. Dobbiamo educare al senti-
mento sano, alla gestione delle 
emozioni, al rifiuto della violen-
za in tutte le sue forme.

Il  governo ha introdotto  re-
centemente nuove misure legi-
slative, come l’ergastolo per chi 
commette femminicidio. Anche 
i media stanno dando più spa-
zio a questi temi, con program-
mi  che  analizzano  le  vicende  
giudiziarie attraverso interventi 
di avvocati e giudici.  È sicura-
mente un passo avanti, ma non 
basta.

Dobbiamo chiederci:  perché 
tutto questo continua? Perché il 
cambiamento deve partire dalle 
fondamenta. Non da chi ha già 
commesso il  male,  ma da  chi  
può ancora scegliere di non far-
lo. Ecco, questo è sicuramente 
un buon punto da cui partire.

Nel nostro piccolo, anche qui 
dentro, nelle celle del carcere di 
Arienzo, possiamo riflettere su 
questo  argomento.  Possiamo  
augurarci  un mondo in  cui  ci  
siano ancora uomini capaci di 
amare e non possedere. Uomini 
che  non  impugnino  più  armi,  
ma donino fiori. Un mondo in 
cui l’amore non sia mai una mi-
naccia.  Un mondo in  cui  ogni  
donna  possa  vivere  libera,  ri-
spettata,  amata per  ciò  che  è.  
Uomini che abbiano il solo in-

tento di seminare amore, invece 
di coltivare odio. 

Potrebbe  sembrare  un’uto-
pia,  ma vogliamo pensare che 
sia  ancora  possibile  quella  di  
immaginare relazioni “norma-
li”, basate sul rispetto verso la fi-
gura femminile. Sulla consape-
volezza che non è un bene da 
possedere e di cui disporre a pia-
cimento, non bambole con cui 

giocare e poi buttare via. Quan-
do questo si sarà realizzato, un 
grande passo sarà stato realizza-
to. E forse non ci sarà bisogno di 
invocare giustizia così come si è 
costretti a fare in questo perio-
do.

Davide S. e Alessandro P.
(Dalla finestra del carcere

di Arienzo)
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Le voci dei detenuti


