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LA STORIA
Petronilla Carillo

«Se non mi arrestate ucciderò mia 
moglie, ho provato adesso a passa-
re da casa sua, non ho avuto rispo-
sta perché non c'era nessuno e so-
no venuto qui per riferirvi che se 
non mi arrestate ammazzerò mia 
moglie». Sono le 17.30 di giovedì 
scorso quando, alla caserma dei 
carabinieri della stazione Napoli 
Capodimonte, un uomo citofona e 
si autodenuncia. Era agitato, esa-
sperato e urlava. Il carabiniere di 
piantone apre il portone lo fa en-
trare. E lui ripete ancora le stesse 
parole: «Ucciderò mia moglie se 
non mi arrestate». Scatta così l’al-
larme. Il comandante della stazio-
ne  chiama  immediatamente  la  
moglie dell’uomo, Pino L. di 48 an-
ni, per ricostruire assieme a lei l’in-
tera vicenda. E, soprattutto, le ulti-
me ore di disperazione dell'uomo 
il quale si era davvero presentato 
sotto casa della donna, dalla quale 
era separato legalmente da marzo, 
e dei suoi due figli, un 19enne e un 
sedicenne quest’ultimo con disabi-
lità, per chiederle prima di parlare 
e poi di avere le chiavi della sua au-
to per trascorrere la nottata, per-
ché non sapeva dove andare a dor-
mire e non aveva soldi. Poiché non 
era la prima volta che il 48enne da-
va fastidio alla sua famiglia, la ex 
moglie era stata costretta a stacca-
re il citofono e bloccarlo sul cellu-
lare ma lui, come poi confermato 
anche dal figlio maggiorenne, ave-
va imprecato contro di lei attraver-

so una serie di messaggi notturni 
inviati  al  ragazzo.  Messaggi  nei  
quali non mancavano offese alla 
madre e minacce del tipo: «Non 
vengo solo sotto al palazzo ma en-
tro dentro». La donna, inoltre, ave-
va denunciato già anche questi ul-
timi comportamenti del marito. 

LE PERSECUZIONI
La coppia si era lasciata nel 2023 e 
da marzo scorso era anche separa-
ta legalmente. Ma il 48enne non 
ha mai accettato la fine della rela-
zione e da due anni perseguitava 
la sua ex presentandosi più volte 
sotto casa e anche nel negozio do-
ve lavora. Comportamenti stalke-
rizzanti che avevano indotto la vit-
tima a cambiare le proprie abitudi-
ni, gli orari di lavoro e i percorsi so-
liti per evitare di incontrarlo. 

Secondo la ricostruzione dei cara-
binieri, l’uomo aveva creato diver-
si account ed email attraverso i  
quali continuava a minacciare la 
donna di morte, così come sua so-
rella, suo padre e anche i loro stes-
si figli colpevoli di difendere la ma-
dre.  Il  figlio  diciannovenne,  nel  
corso degli anni, aveva cercato di 
mantenere un dialogo con il pa-
dre, dandogli anche dei soldi quan-

do ne aveva necessità ma, nono-
stante ciò, lui lo accusava proprio 
di difendere la madre. «Perché la 
difendi sempre?», gli scriveva ripe-
tutamente nei messaggi whatsapp 
e poi attaccava con una serie di of-
fese alla madre: «quando eravate 
piccoli non vi pensava, si chiudeva 
nel bagno e ora tu la difendi». E poi 
altre offese, accuse e tentativi di 
screditare la donna agli occhi dei 
suoi ragazzi. 

GLI ACCERTAMENTI
Messaggi inviati proprio la notte 
precedente  all’autodenuncia  del  
48enne quando erano stati effet-
tuati gli ultimi interventi sotto ca-
sa della vittima. Il primo poco pri-
ma della mezzanotte e l’altro alle 
2. L’uomo aveva scritto per l’enne-
sima volta diversi messaggi al fi-
glio 19enne e la frase «La faccio in 
mille pezzi...». Pino L. non aveva 
alcuna pietà per il ragazzo ripeten-
do continuamente: «Tua mamma 
fa schifo» e intimandogli di farla 
scendere. Ma anche giocando sul-
la sua sensibilità: «Non so dove an-
dare, non ho nessuno». Il ragazzo, 
esausto, quella notte era poi sceso 
a parlare con il padre il quale, non 
contento, lo aveva aggredito col-
pendolo più volte con una stam-
pella. L’uomo, difatti, aveva avuto 
un serio problema alle gambe, per 
il quale era stato anche operato, e 
per questo ha una problematica 
motoria e si muove con l’apparec-
chio ortopedico. Subito dopo aver-
lo aggredito l’uomo sarebbe poi 
fuggito per poi recarsi dai carabi-
nieri.
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Melina Chiapparino

«L’errore più grande è stato sop-
portare le violenze, oggi dico alle 
donne di mettersi al sicuro e chie-
dere aiuto». Le parole di Stella, no-
me di fantasia per tutelare la 48en-
ne napoletana vittima di violenze 
fisiche, psicologiche e minacce di 
morte dall’ex marito, raccontano 
il suo incubo. Una storia di dolore 
e paura che ha scelto svelare a Il 
Mattino per «far capire alle vittime 
di violenza che non bisogna vergo-
gnarsi dei soprusi subiti e bisogna 
reagire».
Quando ha subito la prima 
violenza? 
«I primi problemi sono cominciati 
dieci anni fa quando lui ha iniziato 
a bere fino a ubriacarsi. Dopo gli 
insulti, le mortificazioni e le 
minacce, un giorno voleva 
picchiarmi al punto che sono stata 
costretta a scappare di casa. Dopo 
quell’episodio fu molto insistente 
nel chiedermi scusa e nel 
promettermi che non sarebbe mai 
più accaduto. Gli ho creduto ma, 
invece, la situazione è peggiorata 
sempre di più fino al primo 
settembre del 2023 quando mi 
lanciò un posacenere in faccia ma 
ciò che mi ha convinto a 
denunciarlo, è stata la reazione di 
mio figlio». 
Cosa fece suo figlio?
«Ha cercato di difendermi ma 
nessun figlio dovrebbe trovarsi in 
una situazione del genere. Con 
mio marito, dopo 27 anni tra 
fidanzamento e matrimonio, 
abbiamo avuto due figli. Il più 
grande che ora ha 19 anni, quando 
sono stata aggredita con il lancio 
del posacenere, mi ha detto: 
“ammazzo papà”. A quel punto mi 
sono come “svegliata” 
rendendomi conto della gravità 
delle violenze che si 
ripercuotevano sui miei figli, 
anche il più piccolo che ora ha 15 
anni e una disabilità. Così, sono 
andata via di casa, ospitata da mio 
cugino, mi sono rivolta a un centro 
antiviolenza e ho chiesto per vie 
legali la separazione».
Ha denunciato le violenze? 
«All’inizio non ho denunciato mio 
marito perché credevo di dover 
tenere unita la famiglia, di non 
sottrarre un padre ai miei figli e, in 
fondo, credevo che potesse 
cambiare perché la sua 
aggressività era collegata all’uso di 

alcol e di droga. Quando era 
ubriaco, sarebbe stato in grado di 
fare qualsiasi cosa. Il mio primo 
codice rosso risale al 19 settembre 
2023. Ero tornata nella casa da cui 
ero scappata perché mio figlio 
doveva recuperare le sue cose e, 
invece, fu aggredito dal padre, così 
chiamammo i carabinieri. Oltre a 
quell’episodio denunciai tutte le 
violenze fisiche e psicologiche che 
subivo. Alcune le avevo anche 
documentate».
Perché documentava le violenze 
se non denunciava? 
«Una parte di me voleva credere 
che le cose sarebbero migliorate 
ma in fondo temevo il peggio. Il 
vero motivo per cui sono ancora 
viva, è che mio marito, proprio nel 
periodo in cui cominciarono le 
violenze, ebbe un incidente 
stradale che lo costringe a 
muoversi con le stampelle. Questo 
lo ha limitato molto. È riuscito a 
farmi il vuoto intorno e isolarmi 
dagli amici, mi ha costretto a non 
avere una mail e mi ha spiato sui 
social e sul telefonino. Si è 
presentato più volte sotto casa 
mia, lanciando bottiglie, 

attaccandosi al citofono e mi ha 
perseguitata fino a denunciarmi».
Per cosa l’ha denunciata suo 
marito? 
«Dopo il secondo codice rosso e le 
minacce di morte che avevo subito 
da mio marito, nel settembre del 
2023, lui ha depositato una 
denuncia dicendo che ero una 
cattiva madre, che mi drogavo e 
altre falsità. Quello che mi ha 
ferito non è stato questo, ma sono 
stata delusa dalla decisione del 
giudice che ha archiviato le mie 
denunce ritenendole “beghe 
familiari”. Per questo motivo 
quando ho subito altri gravi 
episodi, mi sono sentita 
scoraggiata e non ho denunciato 
più. Ad esempio nell’agosto del 
2024 arrivò ancora una volta 
ubriaco sotto il mio palazzo, 
lanciando bottiglie e minacciando 
di morte me e mio padre, che 
aveva raggiunto al negozio dove 
lavoro anche io».
L’ultima violenza? 
«Ho trovato il mio ex marito sotto 
casa, mi chiedeva soldi e voleva le 
chiavi dell’auto per dormirci 
dentro visto che lui ha perso la 
casa e l’unica cosa che fa è 
ubriacarsi. È scoppiata una lite, 
abbiamo chiamato la polizia ma il 
magistrato contattato non ha 
ritenuto ci fossero presupposti per 
l’arresto. Poco dopo, la stessa 
notte, il mio ex è tornato alla 
carica, ha colpito mio figlio con le 
stampelle, era ubriaco fradicio. 
L’hanno portato via, poi ho saputo 
che si è costituto chiedendo di 
essere arrestato perché, in caso 
contrario, mi avrebbe uccisa. 
All’inizio non mi sembrava vero. 
Ho provato una sensazione di pace 
che avevo dimenticato».
Il suo appello.
«Voglio ringraziare polizia e 
carabinieri che si sono sempre 
impegnati in prima persona per 
aiutarmi, invece ho notato che a 
volte la magistratura non è attenta 
alle nostre denunce. Il mio appello 
va alle donne vittime di violenza 
che devono immediatamente 
scappare insieme ai figli, mettersi 
al sicuro e chiedere aiuto alle forze 
dell’ordine, ai centri antiviolenza e 
al numero 1522. Bisogna rendersi 
conto che denunciare comporta 
molta sofferenza e dolore, non è 
facile ma c’è una rete pronta a 
sostenerci».
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La violenza sulle donne

«Se non mi arrestate
ucciderò mia moglie»

L’INTERVENTO Carabinieri in soccorso di una donna vittima delle 
violenze del suo ex (foto di repertorio)

LA TELEFONATA
CON IL RAGAZZO 
MAGGIORENNE:
TUA MADRE FA SCHIFO
NON SO DOVE ANDARE 
A DORMIRE STANOTTE

`La coppia ha due figli, uno è disabile
le minacce via whatsapp: la faccio a pezzi

`Dopo la notte trascorsa sotto casa dell’ex
si presenta dai carabinieri a Capodimonte

«Finalmente ora avrò pace 
sbagliato non denunciare»

HO TRASCORSO
27 ANNI CON LUI
TRA BOTTE E MINACCE
MI FACEVO FORZA
PER PROTEGGERE
I MIEI FIGLI

IL DOLORE In alto le scarpe rosse, simbolo della violenza sulle donne

UN GIUDICE
ARCHIVIÒ
LE MIE DENUNCE
DEFINENDOLE
BEGHE FAMILIARI
FU UN DURO COLPO

L’intervista La 48enne perseguitata dal marito


