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Per gentile concessione dell’edito-
re  San  Paolo,  pubblichiamo  la  
prefazione di Marco Risi a «Terra 
nemica», il libro del caporedatto-
re centrale de «Il Mattino» Pietro 
Perone su Giancarlo Siani, a qua-
rant’anni dal suo assassinio

Marco Risi

È
bello il titolo Terra nemica. 
Rende l’idea di dove si muo-
veva  il  protagonista  e  dei  
posti in cui si svolgevano i 
fatti.  Fatti  che  dovremmo  
conoscere da quarant’anni, 

anzi, da ventotto: nel 1997, dodici 
anni dopo l’omicidio di Giancar-
lo Siani, si era messa la parola fi-
ne alle indagini e si era arrivati 
alle condanne con gli  ergastoli  
per i colpevoli. Tutto questo gra-
zie alla caparbietà di un magi-
strato come Armando D’Alterio 
ma soprattutto alla collaborazio-
ne di un pentito del calibro di Ga-
briele Donnarumma, cognato e 
braccio destro di Valentino Gion-
ta. Grazie a lui si è capito perché 
è  stato  commesso  quell’omici-
dio, il primo e unico in Campa-
nia di un giornalista. Giancarlo 
Siani aveva scritto «su Il Matti-
no» quello che il capitano dei ca-
rabinieri  Gabriele  Sensales  gli  
aveva fatto capire e cioè che i Nu-
voletta, boss di Marano, nel cui 
territorio l’alleato Gionta si era 
rifugiato,  lo  avrebbero  tradito,  
facendolo arrestare. Per questo, 
grazie anche all’interessamento 
della  mafia  di  Totò  Riina,  alla  
quale i Nuvoletta erano affiliati, 
si è deciso di eliminare il giorna-
lista impiccione che si era per-
messo di scrivere quello che era 
vero. Perché Giancarlo le notizie 
non se le inventava, ma le cerca-
va, consumandosi le suole delle 
scarpe. 

Devo  confessare  che  questa  
motivazione  mi  ha  sempre  la-
sciato  alquanto  perplesso;  mi  
sembrava  risibile  rispetto  alla  
gravità del gesto. 

Perché  dico  risibile?  Perché  
era una faccenda che avrebbero 
potuto chiarirsi fra loro, ma so-
prattutto perché, interpellato in 
carcere dal cognato, per ben tre 
volte, Gionta ha negato la sua au-
torizzazione all’omicidio,  moti-
vandola con la convinzione che 
non  credeva  al  tradimento  dei  
Nuvoletta. E allora, perché han-
no insistito così tanto, fino a far 
accettare anche a Gionta, di ma-
lavoglia, quella decisione? 

Non c’entreranno per caso le 
altre indagini che Giancarlo sta-

va seguendo: i voti di scambio, 
gli affari del dopo terremoto e so-
prattutto  le  cooperative  per  il  
reinserimento degli ex detenuti, 
attorno alle quali girava un fiu-
me di denaro e che però erano 
gestite dai fratelli Giuliano, tutta 
un’altra storia rispetto ai boss di 
Marano e di Torre Annunziata? 

Su questo punto, nella Terra 
nemica di Pietro Perone ci sono 
molti dati interessanti. Tuttavia, 
quello del tradimento dei Nuvo-
letta è e resta il movente, come se 
lorsignori avessero avuto una ri-
spettabilità e soprattutto un ono-
re da difendere. Resta il fatto che 
si sta parlando di due clan lonta-
ni e opposti, quello dei Giuliano 
e quello dei Nuvoletta, che im-
provvisamente si  ritrovano, in-
consapevolmente,  con un inte-
resse in comune: l’eliminazione 
di quel «giornalaio», come dice 
uno dei fratelli Nuvoletta in «For-

tapàsc», quando viene presa la 
decisione. 

L’analisi che fa Pietro Perone 
è meticolosa e sarebbe piaciuta a 
Giancarlo, credo. Forse qua e là 
difficile, ma perché attenta a non 
tradire la inconfutabilità delle ri-
costruzioni.

Nel  libro  si  parla  anche  di  
Chiara Grattoni, ex fidanzata di 
Giancarlo, prima di Daniela, con 
la quale Giancarlo aveva una cor-
rispondenza che si è esaurita po-
co prima della sua morte. Pro-
prio in una di quelle lettere rac-
conta del libro che sta scrivendo 
e che dovrebbe vedere la luce di 
lì  a  non troppo, libro su Torre 
Annunziata  e  sugli  «affari»  di  
Torre Annunziata. Libro di cui si 
sono perse le tracce. Ebbene, io 
Chiara l’ho conosciuta e quelle 
lettere che Giancarlo le ha scrit-
to le ho, tutte. Prima che inizias-
sero le riprese del film, Chiara le 
ha fotocopiate e me le ha manda-

te. Si è fidata. Quelle lettere sono 
state fondamentali per me, per 
capire il carattere di Giancarlo, 
la sua simpatia, la sua allegria, 
ma anche il suo impegno e il suo 
attaccamento al lavoro di giorna-
lista.

Su questo punto e sul «giorna-
lista-giornalista»,  opposto  al  
«giornalista-impiegato»,  e  su  
quel bel dialogo scritto da An-
drea Purgatori e ambientato in 
quella spiaggia nera sotto il Ve-
suvio ci tengo a fare una precisa-
zione e a chiedere scusa a Mino 
Jouakim, capo redattore di Gian-
carlo nella redazione di Castella-
mare. Nel rappresentarlo abbia-
mo calcato la mano, lo abbiamo 
sfigurato e per questo gli abbia-
mo cambiato nome. Non è evi-
dentemente lui ma è pur sempre 
il  caporedattore di  Giancarlo e 
posso capire che quello vero ci 
sia rimasto male, perché lo ab-
biamo  reso  come  sicuramente  
non era. Va detto, però, a nostra 
discolpa che in quel personaggio 
abbiamo voluto identificare una 
parte de «Il Mattino» dell’epoca, 
che  sicuramente  non  brillava  
per  coraggio  e  intraprendenza  
nelle indagini scomode. Il cine-
ma spesso si prende delle libertà 
e dovrei aggiungere per fortuna, 
altrimenti si rischierebbe la no-
ia. I conflitti da creare in una sto-
ria fanno parte di queste libertà e 
di questa narrativa. 

Per realizzare «Fortapàsc» ho 
preso  contatti  con  tutti  quelli  
che avevano avuto a che fare con 
Giancarlo  Siani,  a  cominciare  
dalla  famiglia,  cioè  il  fratello  
Paolo,  per  sentire  poi  Amato  
Lamberti, Maurizio Cerino, suo 
collega, il capitano Sensales e Pi-
no  Cimò,  della  rivista  satirica  
«Frigidaire», che andò a Torre e 
ci stette un po’ di giorni, fece la 

sua  bella  inchiesta  –  cosa  che  
avrebbe potuto anzi dovuto fare 
«Il Mattino» ma che non fece – e 
uscì con la  foto del  sindaco di  
Torre e un titolo a nove colonne 
«Il mandante». 

Di Chiara Grattoni ho già det-
to. 

Sono andato con Andrea Pur-
gatori e Jim Carrington a Torre 
Annunziata a fare i sopralluoghi 
e con una pattuglia della polizia 
siamo entrati nel cortile di Palaz-
zo Fienga, per renderci conto di 
come  fosse  il  regno  del  boss.  
Quando si è affacciata dal balla-
toio Gemma Donnarumma, mo-
glie di Gionta, per chiedere chi 
fossimo e che volessimo, uno de-
gli agenti le ha risposto che era-
vamo dei geometri venuti a veri-
ficare le condizioni dello stabile, 
e lei: «Lo stabile sta buono, non 
vi preoccupate». 

Le riprese sono state impegna-
tive  ed  emozionanti,  per  tanti  
motivi, a cominciare dalla Meha-
ri di Giancarlo che è quella vera, 
la stessa nella quale è stato am-
mazzato. Le abbiamo cambiato 
la batteria e non ci ha mai lascia-
to a piedi, neanche una volta. E 
poi  Libero,  detto  Picchio,  De  
Rienzo e la sua splendida inter-
pretazione  (adesso,  da  quattro  
anni, non c’è più neanche lui). E 
le persone, quelle belle, di Torre 
Annunziata, che seguivano le ri-
prese con emozione. 

Ricordo la scena di  Sensales 
che,  catturato  Gionta,  lo  porta  
nella  caserma  dei  carabinieri  
con un casco da palombaro in te-
sta.  Andò  veramente  così,  per  
proteggerlo nel caso a qualcuno 
fosse venuto in mente di sparar-
gli. Quando arriva davanti al can-
cello, quello non si apre, creando 
un momento di tensione: il pub-
blico, che mi aspettavo rumoreg-

giasse, invece era in un silenzio 
devoto. Una signora che aveva il 
bimbo piccolo in braccio che ha 
iniziato a piangere e a disturbare 
non ci pensò un attimo ad allon-
tanarsi per far continuare le ri-
prese. 

E ricordo quel signore, a Napo-
li, a bordo di una moto che, pas-
sando  e  notando  il  trambusto  
che al solito crea una troupe ci-
nematografica in strada, si è ac-
corto della Mehari parcheggiata, 
era  proprio  la  scena finale  del  
film. Ha chiesto a un macchini-
sta che ci facesse lì l’auto di Gian-
carlo, che probabilmente era sta-
to suo amico, e il macchinista gli 
ha risposto che stavamo facendo 
un film su Giancarlo Siani. Lui, 
prima di andar via, disse: «Dite al 
regista di farlo bene ’sto film per-
ché Giancarlo teneva ’nu core ac-
cussì...». 

Tutto  questo  per  far  capire  
quanto io tenga a quel film, con 
quanta attenzione lo abbia pre-
parato, con quanta attenzione lo 
abbia girato e con quanta atten-
zione, ancora oggi, dopo diciotto 
anni dalla fine delle riprese, ab-
bia letto Terra nemica. Per cui ci 
sono rimasto un po’ male quan-
do il giornalista Goffredo Bucci-
ni, interpellato all’epoca, mi dà 
del «milanese», perché si è anda-
to a leggere che a Milano ci sono 
nato – ma non sa che non ci ho 
mai vissuto –, solo per lasciare 
intendere che un «milanese», an-
che se armato di buone intenzio-
ni, non può capire nulla di Napo-
li.

Tant’è. Credo sia stato per via 
di Jouakim. È probabile, anzi è 
sicuro, che di Napoli non ci capi-
sca molto, ma di persone me ne 
intendo  e  Giancarlo,  anche  se  
non l’ho mai conosciuto, credo 
di  aver  imparato  a  conoscerlo  
meglio di tanti che lo hanno co-
nosciuto in vita. 

Un’ultima  osservazione:  ho  
letto la postfazione di Gianmario 
Siani,  nipote  di  Giancarlo,  zio  
che non ha mai potuto conosce-
re. Gianmario fa notare una cosa 
non di poco conto: che cosa sa-
rebbe  successo  se  insieme  a  
Giancarlo quella sera, a ricevere 
le informazioni del capitano Sen-
sales, ci fossero stati altri giorna-
listi, anche di altre testate? Che 
avrebbero fatto i Nuvoletta con il 
loro  compare  Totò  Riina?  Li  
avrebbero ammazzati tutti? 

Bene,  non  credo  di  essermi  
mai dilungato così tanto per una 
prefazione a un libro, evidente-
mente ci tengo, come ci tengo a 
tutto quello che ha a che fare con 
Giancarlo e con il tenere viva la 
sua memoria che, in qualche mo-
do, almeno per me, vuol dire te-
nere viva anche la memoria di 
Picchio.

©EDIZIONI SAN PAOLO

IL CORAGGIO 
Giancarlo 
Siani, 
giornalista
de «Il 
Mattino» 
ucciso 
nel 1985; 
a destra, 
Pietro Perone 
e Marco Risi; 
in basso, 
Libero 
De Rienzo
in 
«Fortapàsc» 

M

La terra nemica di Siani
giornalista-giornalista

cultura@ilmattino.it
ilmattino.it

Sly Stone è morto all'età di 82 
anni. Da anni soffriva di bron-
copneumopatia. Alla testa di 
Sly and the Family Stone è sta-
to una presenza iconoclasta e 
seminale sul fronte della mu-
sica nera, sviluppando il fun-
ky all’incrocio con il soul, il  
rhythm and blues, il  rock, il 
jazz, il gospel e la musica psi-
chedelica, altrimenti conside-
rata «bianca» per antonoma-
sia.

Figura monumentale, inno-
vatore  rivoluzionario,  mili-
tante sul fronte dei diritti civi-
li,  ha  fatto  ballare  mezzo  
mondo e ridefinito il panora-
ma della musica pop. Da poco 
aveva completato un’autobio-
grafia, ancora inedita, dopo il 
memoir del 2024.

Nato con il nome di Sylve-
ster Stewart a Denton, in Te-
xas, nel 1943, si trasferì presto 
con la famiglia in California, 

dove iniziò a cantare nel coro 
della chiesa dall'età di 4 anni, 
insieme ai suoi fratelli. 

Il  suo  soprannome,  Sly,  
nacque quando un compagno 
di classe scrisse male il  suo 
nome. Quando cambiò il suo 
cognome d'arte da Stewart a 
Stone, i suoi fratelli Freddie e 
Rose, che si unirono a lui in 
Sly and the Family Stone, fece-
ro lo stesso. Tra i successi del-
la band, che si sciolse definiti-

vamente negli anni '80, «Dan-
ce to the music»,  «Everyday 
people» e «Thank you (falet-
tinme be mice elf agin)». In-
sieme a James Brown e ai Par-
liament/Funkadelic, Sly & the 
Family Stone furono pionieri 
alla  fine  degli  anni  Sessan-
ta-inizio  anni  Settanta  del  
funk. Il set della band al festi-
val di Woodstock resta nella 
storia della musica. Pacifista, 
profeta di un sound multiraz-
ziale  e  disinibito  sul  fronte  
sessuale,  Sly  ha  influenzato  
Prince,  Rick  James,  Public  
Enemy, Fatboy Slim, Beck. 

Risi firma la prefazione al libro 
di Perone a 40 anni dall’assassinio
E si chiede: «Ucciso per l’articolo 
su Gionta e i Nuvoletta o anche
le indagini sul voto di scambio,
i Giuliano e il dopo-terremoto?» 

Addio a Sly Stone, rivoluzionario del suono funky
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