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Cultura
Tempo libero

P uò trascorrere molto
tempo prima di ren-
derci conto della gab-
bia fintamente dorata

in cui viviamo. E in questo
tempo può accadere di subire
qualsiasi genere di violenza
che, tuttavia, ci appare sop-
portabile. Poi accade che un
giorno, sulla soglia tra il pre-
cipitare e il tenersi in bilico (e
in vita), apriamo gli occhi e il
dolore che avevamo indossato
ci appaia insopportabile, sof-
focante. È in quest’istante che
attingiamo a una forza e a un
coraggio che non credevamo
di avere e diventiamo capaci
di realizzare l’inimmaginabi-
le.
È ciò che è accaduto a Giu-

seppina Torre, pianista e
compositrice siciliana – vinci-
trice di numerosi premi, tra
cui il Los Angeles Music
Awards, autrice dellemusiche
dei docufilm su Papa France-
sco e Liliana Segre, con tre al-
bum all’attivo – che, nel libro
Un piano per rinascere, scrit-
to insieme con Barbara Visen-
tin ed edito da Solferino, che
verrà presentato domani alle
19 alla Mondadori di Nola,
racconta la sua storia di don-
na vittima di violenza e la ri-
nascita ricostruita passo dopo
passo.
A fare da spartiacque tra il

prima e il dopo, un concerto
nel teatro Umberto, proprio a
Nola. Giuseppina ha da poco
denunciato le violenze subite
dal marito, non ha più abiti,
solo quello che indossa, gli al-
tri sono stati bruciati dopo la
sua fuga. Mentre siede al pia-
noforte ha paura che suo ma-
rito – quello del dito puntato
dietro la schiena, quello di
«stai attenta che ho un amico
con un escavatore. Se non ini-
zi a comportarti bene, ti ritro-
vi sottoterra» o di «senza i

di Anna Marchitelli

«Io,salvatadallamusica»

re. È giusto vivere quel tanto
che abbiamo a disposizione
con dignità e rispetto».
Cosa prova se pensa a chi,

anche quando è iniziato
l’iter giudiziario, si è voltato
dall’altra parte scegliendo la
via della menzogna e del
fango e che, oggi, leggerà il
libro?
«Ora come allora non mi

farò scalfire da reazioni e
commenti. Certo, all’inizio ho
avuto qualche esitazione, ma
non temo la verità. Quando
decisi di uscire allo scoperto e
denunciare, persone che cre-
devo amiche misero in giro
cose sgradevoli sulmio conto.
Sono stati bocconi amari che
hodovuto ingoiare, soprattut-
to quelli arrivati dalle donne.
Persino chi lavorava nei centri
antiviolenza si è defilato al
processo. Fu allora che decisi
di andare in protezione, di
isolarmi e concentrarmi su
me stessa. Ho già fatto espe-
rienza di tutto questo».
La vita è commovente

quando si impone con i suoi
doni. Come le è accaduto
con i premi che l’America le
tributava, pur non avendoli
cercati.
«Questi doni paradossal-

mente sono ciò che mi hanno
fatto più soffrire, perché sono
stati la molla che ha fatto sal-
tare in aria lamia vita e vedere
il vero volto dell’uomo che
avevo accanto. In un qualche
modo si sono ritorti contro di
me. Mi sentivo in una compe-
tizione senza averla cercata e
chi mi conosce sa che non
amomettermi inmostra. Rac-
conto spesso l’episodio di
quando, in aereo, ero seduta
accanto a Franco Battiato. Ci
mettemmo a chiacchierare e,
per la durata del volo, non di-
chiarai di essere una musici-
sta. Solo poco prima di atter-

rare, sorprendendosi della
mia conoscenza, mi chiese
spiegazioni. Mi disse: “Al suo
posto chiunque si sarebbe
presentato nell’immediato”».
La mappa geografica del

dolore e della rinascita pas-
sa per Vittoria, poi l’Ameri-
ca, infineMilano.
«La Sicilia mi ha dato le ra-

dici e la mia musica rappre-
senta l’indole siciliana, coesi-
stono infatti malinconia e
passionalità. È anche la terra
del mio dolore, ma, come di-
ceva Sciascia, “sono malata di
sicilitudine”. L’America, inve-
ce, è stata la presa di coscien-
za delle mie capacità e del ta-
lento, l’inizio di tutto, poteva
implodere, ma sono riuscita a
impedirlo.Milano, poi, è stata
la svolta, la scelta, il mio salto
nel vuoto».
Lei ha vissuto le dinami-

che tossiche che spesso, nel-
la cronaca quotidiana, fini-
scono in tragedie e da cui le
donne non escono vive. Che
sentimento prova quando le
ascolta?
«Mi ritengo fortunata, d’al-

tronde sono qui a raccontare
la mia storia. Tuttavia quando
vivi un’esperienza di violenza,
sei in uno stato d’allarme pe-
renne che provi amettere a ta-
cere facendoti travolgere dal
quotidiano. Molte tragedie si
potrebbero evitare se venisse-
ro rigorosamente applicate le
leggi. E se intorno alla vittima
ci fosse una rete di persone ad
accoglierla. Non sempre c’è e
spesso sono proprio le donne
i primi nemici. Anche io pen-
savo che alcune donne potes-
sero essere dalla mia parte e,
invece, hanno testimoniato
contro. Bisogna essere fortu-
nati nell’incontrare le persone
giuste, io lo sono stata e ne so-
no grata».
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LapianistaGiuseppinaTorrepresentaaNola«Unpianoperrinascere»
Storiadelleviolenzesubite.«Leleggicisono,andrebberoapplicate»

Torre, ascoltarla suonare, leg-
gerla, vuol dire scontrarsi con
la vita, feroce e generosa, ma
soprattutto incontrare la gra-
zia di una donna-madre-arti-
sta che, risalita dall’abisso,
può donare ad altre la forza
del coraggio.
Quando ha deciso di rac-

contare la sua storia?
«Dopo un’intervista al Cor-

riere della Sera mi dissero
“Sei una donna ispirante e
ispirata, la tua storia può dare
forza ad altre donne, perché
non scriverla?”. Accettai la
proposta, d’altra parte nei
miei concerti ho sempre par-
lato della mia condizione di
donna vittima di violenza. È
stato un atto dovuto anche nei
confronti delle altre donne. In
tante mi stanno scrivendo, e
molte mi dicono “È troppo
tardi”. No, rispondo, non è
mai troppo tardi per rinasce-

Artista
Giuseppina
Torre
in una bella
fotografia
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Barbato
Sotto,
la copertina

Racconti
«C’eraunavolta
ilSud»,Veneziani
perPoloSud
alTeatrodiCorte
diPalazzoReale

«C’era una volta il Sud. Racconti e ricordi
del Meridione di un tempo» (Rizzoli), è
l’ultimo libro di Marcello Veneziani, che
l’autore presenta alle 17 nel Teatro di Corte
di Palazzo Reale in un incontro, organizzato
da Polo Sud, con Amedeo Laboccetta
(presidente Polo Sud), Massimo Osanna,
direttore dei Musei, Enzo d’Errico,
responsabile del Corriere del Mezzogiorno,
e il sindaco Gaetano Manfredi.

miei soldi non sei nessuno»,
quello dei calci e degli insulti
– sia lì, in platea. E che sia ve-
nuto a prenderla per riportar-
la a casa. Proprio lì dove un
tempo credeva di vivere col
suo più grande amore, che gli
aveva donato un figlio e il so-
gno del «per sempre» e che,
invece, voleva solo posseder-
la, dominarla, svilirla. Giu-
seppina è anche convinta che
sia il suo ultimo concerto –
“Se ho il vuoto dentro, che
emozioni posso comunicare
con il mio pianoforte?” pensa
– poi si abbandona, suona ed
è un trionfo. È l’inizio della ri-
salita, difficile, ardita, che nel
libro viene raccontata senza
cedere alla retorica e senza
neppure fare sconti, né al do-
lore, né alla violenza subita,
né al voltafaccia da parte di
chi credeva amico.
Parlare con Giuseppina

«Mia sorella Giulia non era una sprovveduta»
Chiara Tramontano racconta in un libro la dolorosa vicenda della donna uccisa dal compagno

«G iulia era una donna con
la cazzimma non una
sprovveduta, ma il do-

lore e la tragedia arrivano senza far
rumore, non urlano, non ti avvisa-
no». La voce di Chiara Tramontano
mentre racconta della sorella ha,
nel tremore emozionato, la forza
del dolore che non urla. Le parole
di Chiara riempiono la sala della
Feltrinelli di piazza dei Martiri di
Chiaia dove si presenta «Non smet-
terò mai di cercarti», Cairo Editori.
Un libro nel quale la giovane ricer-
catrice scientifica, che vive in Olan-
da, racconta la storia della sorella
Giulia, ventinovenne al settimo
mese di gravidanza, che il 27 mag-
gio del 2023 è stata uccisa dal fi-
danzato.
«In questo libro - spiega l’autrice

- c’è tutto quello che devi imparare
ad essere dopo che la vita ti ha pie-
gato. C’è quello che Giulia è prima
di essere una vittima di femminici-
dio: una ragazza che matura e di-

venta una donna». La famiglia di
Giulia, madre, padre e fratello, è se-
duta in prima fila, e si commuove
con dignità nel ricordo della figlia.
«Non vogliamo più vedere un’altra
ragazza uccisa per mano di un uo-
mo», dice Chiara. «Anche io crede-
vo che il femminicidio non fosse un
mio problema, non era entrato in
casa mia, e invece è capitato a me».
«Non smetteròmai di cercarti» è

un libro attraverso cui i lettori di-
ventano custodi di unmemoria che
si trasforma in collettiva. «Se tra 10
anni unamadremostrasse la foto di
Giulia e ne raccontasse la storia, io
le sarei grata perché potrebbe apri-
re gli occhi ad un figlio insegnan-
dogli che ogni gesto di violenza
non è accettabile. Tramandare la
storia di mia sorella per me ha un
valore collettivo di memoria e uno
più egoistico di far in modo che
Giulia nonmuoia del tutto».
Una storia quella di Giulia Tra-

montano che ha riempito pagine di

giornali e bacheca social e che oggi,
nel racconto della sorella, assume,
finalmente, una dimensione più re-
ale ed emotiva capace di rompere le
morbosità a cui spesso cede la cro-
naca. «Ricordo - racconta Chiara -
quando un giornalista ha chiesto a
me e alla mia famiglia, durante
un’udienza in tribunale, dimetterci

in posa per una foto, fu un una cosa
pietosa. Si passa sopra il dolore pur
di avere uno scatto da mettere in
prima paginamentre bisognerebbe
trovare un equilibrio tra il racconta-
re un dolore e cadere nella morbo-
sità». Eppure raccontare i femmini-
cidi dovrebbe servire per aprire gli
occhi su un fenomeno che è sem-

pre più dilagante nel Paese. «Pur-
troppo - afferma ancora - stiamo
ancora a discutere sull’uso della pa-
rola femminicidio mentre viviamo
un momento storico particolare
davanti ad una violenza che non si
ferma. La mia paura è che oggi sia
diventato troppo facile uccidere.
Nessuno ha più paura di insangui-
narsi e di porre fine alla vita altrui.
Penso aMartina Carbonaro che qui,
in provincia di Napoli, a 14 anni è
uscita per un gelato ed invece è sta-
ta uccisa. Le critiche però si sono
sollevate nei confronti della madre.
Critiche arrivate da altre donne non
disposte a capire il fatto che nessu-
no ti insegna a reagire al dolore di
una figlia uccisa. Purtroppo, intan-
to - con clude Chiara Tramontano -
la lista delle vittime è lunghissima e
ogni giorno aumentano le storie
spezzate ametà comequella di Giu-
lia».

Claudio Mazzone
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La vicenda

Chiara
Tramontano,
sorella di Giulia
Tramontano, è
una ricercatrice
e oggi vive e
lavora nei Paesi
Bassi. Ha
firmato per
Cairo edizioni il
suo libro
dedicato alla
sorella uccisa,
«Non smetterò
mai di cercarti»

In libreria
Chiara
Tramon-
tano
alla
Feltrinelli
di Chiaia
durante
la presen-
tazione
del suo
libro

Interviste
AGalleried’Italia
«L’architettura
hatanteanime»
Bucciconversa
conGambardella

Una piccola storia dell’architettura
contemporanea quella raccontata dagli
architetti, attraverso 34 interviste
realizzate da Stefano Bucci per il Corriere
della Sera, raccolte nel libro
«L’architettura ha tante anime.
Conversazioni». Il volume si presenta
alle 18 nella sede di Galleria d’Italia in via
Toledo, dove l’autore sarà in dialogo con
il professor Cherubino Gambardella.


