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Antonio Menna 

È
tornato in onda su Raitre,  
all’approssimarsi  del  qua-
rantesimo anniversario del-
la morte del cronista de «Il 
Mattino», il 23 settembre, ie-
ri  mattina,  nel corso della 

trasmissione  «La  storia  siamo  
noi», di Giovanni Minoli, un lun-
go  documentario  dedicato  alla  
memoria e alla storia di Giancarlo 
Siani.  Un  approfondimento  in  
presa diretta con voci, documenti 
d’epoca, testimonianze, ricostru-
zioni e opinioni su un fatto di cro-
naca che è diventato, con la forza 
del  racconto,  con  l’ostinazione  
dell’esempio, un pezzo di storia ci-
vile dell’Italia e del Mezzogiorno. 
«La nostra preoccupazione era di 
non far dimenticare Giancarlo, in 
nessun modo», dice Paolo, il fra-
tello  del  giornalista  ucciso,  in  
un’intervista, raccontando i pri-
mi, terribili, sei mesi dopo il delit-
to del cronista, quando faticava a 
emergere una pista investigativa 
credibile, quando le nebbie sem-
bravano dover avvolgere il caso, 
quando la città e il suo sistema di 
potere cominciavano quasi a esse-
re infastiditi da quell’omicidio che 
non voleva saperne di finire negli 
archivi. E quella preoccupazione 
di Paolo Siani – non far dimentica-
re Giancarlo - ha scavato nella te-
sta di molti: ha portato il sorriso e 
il nome del giornalista 26enne de 
«Il Mattino» nelle scuole - e quan-
ta fatica perché le prime porte si 
aprissero - e poi nelle mobilitazio-
ni per la legalità, e nelle aule consi-
liari,  nelle  sale istituzionali,  sui  
muri, sulle bandiere, nei libri, e 
sulla tv pubblica nazionale, più 
volte, e ieri una volta ancora. Non 
vuole morire, Giancarlo Siani, e 
non morirà perché la sua memo-
ria è più vivida che mai. Un rac-
conto che appare ormai familia-
re. Giancarlo: più vita da morto 
che da vivo. «L’estate sta finendo» 
intonava una canzone che ha fat-
to da colonna sonora e ha dato il ti-
tolo a un docufilm Rai del 2006, a 
30 anni dal delitto. E che non ha 
mai smesso di essere visto sulle 
piattaforme, di essere proiettato 
nelle scuole e nelle manifestazio-
ni, e che ieri si è rivisto, così come 
in questi anni a tratti nella tra-
smissione di Minoli. 

La voce narrante della nipote 
Ludovica, che non ha conosciuto 
lo zio se non sfogliando in emero-
teca le pagine di quegli anni, che 
per suggestione racconta la sua 
storia dai microfoni proprio di Ra-
dio Siani, ospitata in un bene con-

fiscato del Vesuviano. E così ri-
compaiono sentimenti e ricordi 
in presa diretta. Immagini del fu-
nerale di Giancarlo, con molti vol-
ti giovanissimi che poi sembrano 
quasi invecchiare sulla pellicola. I 
volti di chi su Giancarlo ha non 
poco da dire, come i colleghi e 
amici. Daniela Limoncelli, com-
mossa a ogni parola, e il compian-
to Maurizio Cerino, che irrompe 
con il suo volto burbero ed emo-
zionato, e poi l’amica Chiara Grat-
toni. E altri ancora che ne hanno 
vissuto non tanto le gesta ma la 
suggestione successiva, il segno 
che è stato lasciato, la tessitura 
sulla memoria della città, come 
Sandro Ruotolo, Roberto Savia-
no, Maurizio De Giovanni, a offri-
re chiavi di lettura e sguardi. Vale 
la pena di rivederli tutti i docu-
mentari su Siani. «L’estate sta fi-
nendo» è ancora su Raiplay: ci si 
immerge totalmente in una Napo-
li che sembra lontanissima, grigia 
e senza colori, con immagini di 
epoca, la cronistoria di una inchie-
sta giudiziaria a singhiozzo, la for-
za di alcuni giornalisti, la debolez-

za di altri, l’ostinazione e l’arren-
devolezza.  Il  racconto  è  anche  
quello di una città che sembra a 
tratti indignata, a tratti addormen-
tata, come la provincia di Michele 
Prisco. Una città che non vuole 
svegliarsi e che non vogliono sve-
gliare. Una città con centinaia di 
morti a terra ogni anno, battuta 
dal business del dopo-terremoto, 
con una camorra che sta attraver-
sando una trasformazione pro-
fonda e vede in sé sia il vecchio 
mondo della guapparia agricola, 
della coppola e dello sgarro, col 
nuovo mondo che si  prefigura,  
della droga e del riciclaggio, delle 
aziende che ripuliscono, delle im-
prese che accolgono, della politi-
ca che protegge: la camorra «siste-
ma» che va formandosi, con il de-
litto di Giancarlo che assurge sem-
pre più al trauma di un passaggio: 
non una banale, seppur tragica, 
punizione. Ma il segnale anticipa-
tore di  una criminalità che sta  
cambiando pelle e che si prepara 
al mondo nuovo.

Ecco perché nella vicenda Siani 
c’è così tanta densità: perché c’è 
tutta Napoli, lì dentro. Nel sacrifi-
cio dei suoi giovani migliori. Nella 
sorpresa che il prezzo del corag-
gio comporta la morte. Nel biso-
gno di dimenticare e nell’urgenza 
di ricordare. Ha vinto la memoria, 
possiamo dirlo. Quarant’anni so-
no una vita intera. Quegli spari 
hanno aperto ferite. Quelle ferite 
sono diventate cicatrici. Quelle ci-
catrici sono tatuaggi sul corpo di 
Napoli. Proprio come quando nel-
la vita ti accade qualcosa di indi-
menticabile e per renderla eterna, 
la disegni sulla pelle con tanti pic-
coli fori pieni di inchiostro nero.
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Donatella Trotta 

L i  chiamavano  «scemi  di  
guerra».  Ma quei «matti» 
erano solo creature addo-
lorate.  Spaventate.  Trau-

matizzate. E offese da ciò che 
avevano dovuto vedere, subi-
re e fare. In guerra. Fantasmi, 
per molti: le loro ferite, visibili 
e invisibili, li avevano fatti rin-
chiudere. E isolare − schivati 
da tutto il paese − in un posto 
appartato  a  Colorno,  nella  
Bassa emiliana, che pareva un 
castello  da  fiaba.  Perché  un  
tempo quel palazzo era stato 
davvero una reggia. Ma ora, in 
quel maggio del 1944 (da dopo 
il 1915-18 e fino alla chiusura 
dei manicomi con la legge Ba-
saglia), adibito invece a ospe-
dale psichiatrico. Ed è su que-
sto sfondo reale che si snoda 

la vicenda di luce e buio, vita e 
morte, «di allegra tristezza, o 
di triste allegrezza» racconta-
ta da Federica Iacobelli, autri-
ce di formazione napoletana, 
nel suo potente e delicato ro-
manzo d’esordio, Il  paese dei 
matti (Bompiani, pagine 205, 
euro 16). 

Protagonista di questa sto-
ria d’incanto e dolore è una in-
dimenticabile  bambina  di  5  
anni davvero esistita, Gianna: 
«la personcina» di una fami-
glia di Parma (i Bo: padre, ma-
dre e tre figli) sfollata in cam-
pagna dai nonni, dopo la stra-
ge del Cornocchio per i bom-
bardamenti del 2 maggio 1944 
sulla città.  Il  romanzo nasce 
così  dalla  trasformazione  di  
un  soggetto  cinematografico  
di Giovanna Bo, nipote diretta 
della piccola Gianna, e dell’au-

trice, che scrive testi per il tea-
tro, il cinema e la tv e per i più 
giovani  spesso  ispirati  dalla  
memoria di vite vere. Ed è pro-
prio lo sguardo libero, curioso 
e ancora innocente di Gianna 
a orientare, nel libo, i grandi 
eventi evocati rifrangendoli in 
accadimenti minimi capaci di 
capovolgere pregiudizi, vince-
re paure, mutare abitudini di 
una intera comunità grazie al-
la forza fragile degli affetti ve-
ri, della solidarietà autentica. 
Nel  romanzo,  che  diventerà  
anche un film di animazione 
per adulti, la bimba Gianna è 
il basso continuo di una strug-
gente storia polifonica e cora-
le che intreccia realtà e finzio-
ne con fine sapienza narrati-
va, e una cifra stilistica sine-
stetica. 
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Iacobelli, romanzo d’esordio «Nel paese dei matti»
Narratrici

Su Raitre, e ora su RaiPlay, il documentario di Minoli per «La storia siamo noi» sul giornalista de «Il Mattino» assassinato 
dalla mafia. L’emozione della voce narrante della nipote Ludovica che ha conosciuto lo zio solo attraverso i suoi articoli

I VOLTI
A sinistra
il giornalista 
Giancarlo 
Siani, ucciso 
dalla camorra.
In alto, 
Giovanni 
Minoli 
con Ludovica 
Siani

SI AVVICINA
L’ANNIVERSARIO
E SI MOLTIPLICANO
GLI OMAGGI:
UNA MEMORIA
NECESSARIA

Quarant’anni dopo
il coraggio di Siani

DIETRO LA STORIA
C’È TUTTA NAPOLI
COME SEMPRE ACCADE
CON IL SACRIFICIO
DEI SUOI GIOVANI 
MIGLIORI

PER LA PICCOLA PUBBLICITÀ E NECROLOGIE su
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Abilitati all’accettazione di CARTE DI CREDITO

N. & D. Sasso
Tel. 081.7643047

Dal lunedì al venerdì dalle 9,00 alle 19,30

Sabato 9,30 - 12,30 - 16,30 - 19,30

Domenica 16,30 - 19,30

PORTICI
La Nunziata - Corso Garibaldi, 16

Tel. 081.482737 - Fax 081.475919

dal lunedì alla domenica dalle 8,30 alle 20,00

Servizio telefonico
tutti i giorni 

compresi i festivi
dalle 9,00 alle 19,30
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