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Ad oggi scriviamo non sapen-
do esattamente cosa succede-
rà alla scadenza tra due setti-
mane  dell'ultimatum  di  
Trump all'Iran. Nel frattempo 
ci auguriamo che la tregua 
regga  e  che  effettiva-
mente  si  possano  
iniziare a vedere i 
primi effetti dopo 
gli  incontri  di  
Islamabad.  Per  
questo - allo sta-
to - ciò che ci pre-
me approfondire 
è  più  il  discorso  
sulla  trivialità  del  
linguaggio attuale.

In  tanti  anni  nessuno  
ha mai ascoltato da un presi-
dente di una nazione così im-
portante come gli Stati Uniti 
adoperare un linguaggio che 
ha  dell'incredibile.  Solo  un  
lontano ricordo è la frase: "Gli 
spezzeremo le reni!" E poi si sa 
come è andata a finire.

Ma quello che più conta è 
come tanti  soggetti  adoranti  
ritengano  questo  linguaggio  
sintomo di virilità e di poten-
za, approvandolo anzi incitan-
do  ad  un  sempre  maggiore  
sprezzo di ogni regola del di-
battito politico e delle relazio-
ni internazionali. 

Ma è davvero questo il mon-
do che vogliamo? Un mondo 
governato da chi ritiene che la 
forza  sia  l'unica  risposta  ad  
ogni cosa, un mondo dove può 
parlare solo chi ha più armi, 
chi urla più forte. Un mondo 
dove la diplomazia internazio-
nale, che ha regolato la gran 
parte  della  storia,  diventi  in  
un attimo carta straccia?

Ma la  storia  ha già  dimo-
strato che  questo  discorso  è  
fallimentare. Sembra però che 

solo Donald Trump (nella fo-
to) ed il suo Ministro della Di-
fesa  (pardon,  della  guerra)  
nonché Netanyahu, non senta-
no ragioni.

Se in America almeno la 
giustizia sembra fare 

il suo corso, e non 
perdere  di  vista  

le regole ffonda-
mentali  del  di-
rittto, in Israele 
nemmeno que-
sta - la giustizia 
- riesce a proce-

dere secondo re-
gole corrette.
Ci sono infatti in-

numerevoli casi in cui il 
Governo è intervenuto per co-
prire le violenze nelle carceri 
di  Tel  Aviv,  sostenendo che,  
contro i Palestinesi, è ammes-
sa la tortura ed anche la pena 
di morte. Non siamo certo noi 
a dover giudicare, ma le crona-
che ci dicono che, quando le 
parole non hanno più nessun 
limite,  anche  le  azioni  degli  
uomini non hanno più limite.

Alla fine, speriamo solo che 
il mondo dei giovani compren-
da e agisca per il meglio, mol-
to di più di quanto sino ad oggi 
ha fatto il mondo degli adulti; 
speriamo anche che le trattati-
ve di pace vadano a buon fine 
per  l’Iran.  Speriamo,  insom-
ma,  di  iniziare  a  vivere  una 
nuova e più lunga fase di paci-
ficazione. Davvero se ne avver-
te un gran bisogno!
Claudio I. - Claudio C. - Luigi 

L. e Vincenzo E.N. 
(Dalla finestra del carcere 

di Secondigliano
- Reparto Mediterraneo)
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Comincio queste righe raccon-
tando la mia storia, sia per ren-
dermi conto io stesso di come e 
perché sono arrivato fin qui, ov-
vero in carcere; sia perché pos-
sa essere un insegnamento per 
chi come me è arrivato a tocca-
re il fondo e possa capire la gra-
vità di certe azioni prima che si 
compiono.

Sono un ragazzo come tanti, 
con  una  famiglia  normalissi-
ma: mio padre poliziotto muni-
cipale, mia madre eliografa e le 
mie due sorelle studentesse, co-
me me. La mia vita procedeva 
bene  e  frequentavo  il  liceo  
quando subii una grande perdi-
ta: la morte di mio nonno. Que-
sto lutto per me è stato l’inizio 
della discesa nel  mondo della 
droga.

All’età di 13 anni ho iniziato a 
fumare spinelli, che mi mante-
nevano calmo e soprattutto lon-
tano da brutti pensieri e da quel 
grande dolore di cui non parla-
vo con nessuno poiché pensavo 
che nessuno potesse mai com-
prendermi davvero. Poi, a 18 an-
ni, ho cominciato a fare uso di 
cocaina, così per gioco tra ami-

ci, ma lo facevo per evitare la so-
litudine. Conobbi una ragazza 
di cui mi innamorai follemente 
e per un anno smisi di fare uso 
di sostanze. I  litigi tra noi au-
mentavano e così ci lasciammo. 
Da allora la droga è stata sem-
pre più presente e costante nel-
la mia vita, fino al punto da do-
verla consumare tutti i giorni, a 
costi stellari.

Così mi inventai una doppia 
vita: da un lato svolgevo il lavo-
ro di barman, dall’altro iniziai a 
delinquere. I soldi non bastava-
no mai e l’astinenza era così for-
te tanto da diventare irascibile e 
violento. La cosa che più mi fa-
ceva arrabbiare era il fatto che 
io ero consapevole che il mio sti-
le di vita fosse sbagliato. Volevo 
cambiarlo  ma  non  sapevo  da  
dove  cominciare,  né  avevo  i  
mezzi per farlo! 

Alla fine, stanco di tutto ciò, 
ho compiuto quattro rapine a 
volto scoperto: un gesto dispera-
to, sperando che l’arresto met-
tesse fine alla mia sofferenza, fi-
sica ma soprattutto psicologica!

Il carcere dalla maggior parte 
dei detenuti viene considerato 
come una punizione; io invece 
lo prendo come un insegnamen-
to, una lezione di vita. Non co-
me una fine, come penserebbe-
ro tutti, ma come un punto d’i-
nizio. Grazie al carcere ho impa-
rato tante cose: ho imparato la 
condivisione con gli altri, ho im-
parato che se ti comporti bene 
piano piano riesci a ottenere ciò 
che meriti, come l’amicizia, l’a-

more di una fidanzata (che pri-
ma davo per scontato) e oggi ap-
prezzo più di ogni cosa. Rivolgo 
infine  un  messaggio  a  tutte  
quelle persone che oggi si trova-
no nel tunnel della droga: non 
abbiate  vergogna  di  chiedere  
aiuto, parlatene, fatevi  aiutare 
da chiunque abbiate vicino. Se 
continuerete  con  il  silenzio  e  
con la  convinzione di  uscirne 
da soli, la vostra vita non avrà 
mai modo di cambiare!

Enrico S.
(Dalla finestra del carcere

di Poggioreale
– Reparto Firenze)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lo scorso giovedì Santo, per sei 
di noi reclusi della Casa di Re-
clusione di Arienzo, è stata una 
giornata davvero speciale, per-
ché siamo usciti dall’istituto ac-
compagnati  dal  nostro  papà  
spirituale Don Sergio (il cappel-
lano)  e  dalla  maestra  Anna,  

che per noi è una guida: con i 
suoi consigli e il suo modo di 
relazionarsi ci prende per ma-
no e  ci  accompagna  lungo  il  
percorso della detenzione. Un 
percorso non semplice, denso 
di ostacoli, ma dentro il quale 
c’è sicuramente bisogno di chi 
ci sia sempre accanto per aiuar-
ci nelle rieducazione.

Al mattino abbiamo parteci-
pato alla Messa Crismale in cat-
tedrale, presieduta dal Vesco-
vo insieme a tutti  i  sacerdoti  
della diocesi di Acerra. Duran-
te l’omelia il Vescovo ci ha salu-
tati e ringraziati per essere sta-
ti lì, ma siamo noi a ringraziare 
lui per questa opportunità. So-
no stati momenti davvero emo-
zionanti, densi di un intimo e 
profondo significato spirituale 
e morale.

Abbiamo  infatti  assistito  a  
una  celebrazione  eucaristica  
molto  intensa  e,  successiva-
mente, siamo andati nella par-
rocchia di Don Sergio, dove si è 
svolto il classico rito della la-
vanda dei piedi.  Quando Don 
Sergio ci ha lavato e baciato i 
piedi, uno ad uno, è stato un 
momento  di  spiritualità  im-
menso. Vedere la commozione 
nei suoi occhi è qualcosa che 
non ha prezzo. Ma anche noi 
eravamo profondamente com-
mossi al cospetto di tanta umil-
tà nel nome del Signore!

Tra le due funzioni abbiamo 
pranzato insieme: eravamo noi 
sei  detenuti,  Don  Sergio,  la  
maestra Anna,  Don Gennaro,  

altri  due parroci  e  Paola,  do-
cente del corso di giornalismo. 
Se posso dirlo, è stato bellissi-
mo non tanto per il pranzo in 
sé (anche se - occorre dirlo - era 
buonissimo), ma perché erava-
mo a tavola con persone che 
non ci giudicano e che ci aiuta-
no senza secondi fini.  Per un 
detenuto questo è il massimo, 
perché anche una volta liberi 
saremo  sempre  perseguitati  
dai pregiudizi. Con loro, inve-
ce, no: con loro ti dimentichi di 
essere un carcerato. Non te lo 
fanno pesare. È vero, abbiamo 
sbagliato, ma dietro ognuno di 
noi c’è una storia, ci sono senti-
menti, e loro questo lo capisco-
no. Dunque l’essere per qual-
che ora al pari con chi è libero, 
ed esserlo anche noi stessi,  è 
stata una vera ebbrezza.  Una 
esperienza bellissima, da incor-
niciare e tirare fuori dal casset-
to dei ricordi.

Ed allora, che dire cari letto-
ri di “Parole in Libertà”? Intan-
to grazie di cuore a Don Sergio, 
grazie  maestra  Anna,  grazie  
Paola e grazie a tutta l’area edu-
cativa e alla Direttrice della ca-
sa  di  reclusione  di  Arienzo.  
Grazie per la giornata stupen-
da  che  ci  avete  fatto  vivere.  
È stato un grande dono.
Ciro A., Luigi L., Giovanni V., 

Paolo B., Antonio B.
e Davide S.

(Dalla finestra del carcere
di Arienzo)
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Cari  amici  lettori,  non  passa  
momento che  non ci  pensia-
mo,  da  quando  dopo  quella  
notte terribile dell’ultimatum 
di Trump all’Iran ci siamo ri-
svegliati con la notizia di una 
fragile  tregua  pianificata  dal  
Pakistan.

Ed  allora,  la  dichiarazione  
distop  alle  armi  tra  Usa  ed  
Iran  quanto  è  forte?  Quanto  
durerà?  Ci  auguriamo  tanto,  
dopo l’assurda minaccia della 
distruzione tout court di un in-
tero Paese, di un’intera popo-
lazione, di un’intera civiltà. 

Certo, Trump ci sta facendo 
vivere  delle  giornate  movi-
mentate, se solo non fosse che 
a  rimetterci  sono  le  povere  
persone e non stiamo parlan-
do di war games.  Fa davvero 
male vedere tutti questi disa-
stri. Riconosciamo tutti che la 
guerra non può portare ad al-
tro  che  alla  distruzione.  
Trump cerca appoggio, colla-
borazione, cerca di coinvolge-
re  altre  Nazioni  a  lui  alleate  
nel  conflitto  dichiarato  all’I-
ran. 

Bene hanno fatto gli inglesi, 
gli spagnoli, i francesi, gli ita-

liani a dire “no” nel mettere a 
sua  disposizione  le  loro  basi  
militari,  considerando  anche  
che  nessuno  dei  suoi  alleati  
occidentali,  nonostante  un  
passato ricco di  affari  e  rap-
porti,  era a  conoscenza delle  
sue reali intenzioni.

Donald Trump ha sostenuto 
di  avere  delle  buone  ragioni  
per aver fatto ciò che ha fatto 
(salvare  il  mondo  dall’Iran  
che minacciava l’uso dell’ato-
mica).  A  Trump  vorremmo,  
però, dire solo una cosa: «Fer-
mati  e  smettila  di  lanciare  
bombe su poveri popoli inno-
centi.  Comincia  a  distaccarti  
da alleati negativi e comincia 
ad usare la diplomazia; lascia 
che  sia  il  popolo  iraniano  a  
scegliere la strada per arriva-
re ad una democrazia sana e 
giusta». Ci farebbe piacere che 
il presidente Usa affrontasse il 
problema  con  il  presidente  
israeliano Netanyahu, che in-
vece ha continuato a bombar-
dare il Libano

Ci farebbe molto piacere sa-
pere dei tanti giovani che han-
no dato la vita (e ne sono dav-
vero tanti) perché altri potes-
sero scegliere chi li governas-
se e avere la  loro libertà.  In-
somma, non si può continuare 
così’, basta con la guerra!

Caro Trump, caro Netanya-
hu, smettetela con questo con-
flitto che ha già provocato tan-
ta distruzione e va solo a spese 
delle povere persone che subi-
scono a cascata, nella miglio-
re  delle  ipotesi,  gli  aumenti  
spropositati dei costi dei beni 
necessari.  La  chiusura  dello  
stretto di Hormuz ha già pro-

vocato  tantissimi  danni.  Ab-
basso la guerra, Viva l’amore!

Giovanni F., Mario C., 
Gennaro A., Youzef L., 
Gianluigi A., Diego A., 

Antonio C. e Pasquale V. 
(Dalla finestra del carcere 

di Poggioreale
– Reparto Firenze)
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Se il linguaggio diventa
solo quello del più forte

Arienzo, sei detenuti 
liberi per un giorno
«Pregiudizi abbattuti»

«Se davvero si vuole
anche in carcere
si può cambiare»

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ

S’avverte sempre più un bisogno di pace

«Fermiamo le guerre
proviamo a rafforzare
la speranza di tregua»

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
«TROPPI LUTTI E DANNI
HA GIÀ PROVOCATO
IL CONFLITTO USA-IRAN
È IL MOMENTO ASSOLUTO
PER FAR TACERE LE ARMI»

Qui Secondigliano

L’esperienza

UN GIOVEDÌ SANTO
DA RICORDARE:
MESSA, PRANZO
E IL GESTO UMILISSIMO
DELLA LAVANDA
DEI PIEDIStorie e testimonianze dalle carceri campane per “Parole in libertà”

«IL TUNNEL DELLA VITA
SEGNATO DALLA DROGA
E DAL CRIMINE: MA NON
BISOGNA AVERE TIMORE
DI CHIEDERE AIUTO
PER INIZIARE LA RISALITA»

La testimonianza


