
 Time: 12/10/25    21:21
 IL_MATTINO - NAZIONALE - 26 - 13/10/25 ---- 

26

Lunedì 13 Ottobre 2025
ilmattino.itCronacaNapoli M

Per  riempire  il  nostro  tempo  -  
che il  più  delle  volte  è  vuoto -  
guardiamo molta televisione.

Tra le varie proposte, una del-
le più seguite da noi è Un posto al 
sole. Chi conosce questa nota fic-
tion saprà che uno dei protagoni-
sti,  il  controverso e complicato 
Dottor Ferri, è finito in carcere. 
Tuttavia, non per le svariate ne-
fandezze commesse in trent’anni 
di soap, ma stavolta per aver ag-
gredito il suo nuovo socio, l’ambi-
guo e momentaneamente cieco 
Gagliotti. E così, il ricco Ferri si 
ritrova a vivere in una cella di un 
carcere non identificato.

Ed  è  qui  che  la  distanza  tra  
realtà e finzione non è poi così 
sottile - soprattutto per chi que-
sta realtà la conosce bene.

Facciamo solo un paio di para-
goni, che ci sembrano piuttosto 
esemplificativi: La cella di Ferri: 
una trentina o più di metri qua-
dri, due letti a terra (uno solo oc-
cupato), tanto spazio per cammi-
nare, le nostre celle invece con 
due letti  a castello,  un tavolino 

con  fornellino,  2,50  x  5  metri,  
mensole di fortuna costruite da 
noi,  appendiabiti  improvvisati  
con chiodi al muro.

Piuttosto diverse, vero?
Il passeggio di Ferri: un dete-

nuto sordomuto viene preso di  
mira da tre bulli che lo deridono 
per la sua disabilità,  mentre la 
guardia fa finta di non vedere,

al  nostro  passeggio,  invece,  
non accade mai che qualcuno si 
diverta a prendere in giro o, peg-
gio, molestare un detenuto, spe-
cialmente  se  ha  una  disabilità.  
Non vogliamo dire che siamo tut-
ti buoni samaritani, ma di certo 
non arriviamo mai  a  “sfottere”  
chi vive un problema.

Soprattutto  noi,  detenuti  
dell’Alta Sicurezza, cerchiamo di 
scontare  le  nostre  pene  nella  
maggiore tranquillità possibile.

Quando arriva un nuovo com-
pagno,  viene  accolto  al  meglio  
delle nostre possibilità. Chi viene 
dalla libertà, spesso qui non ha 
niente: cerchiamo di aiutarlo ad 
ambientarsi, a non sentirsi solo, 
perché  sappiamo  bene  che  chi  
non è mai stato in carcere si tro-
va spaesato.

Qui, c’è molta solidarietà!
L’universo carcere è stato rap-

presentato sul piccolo e grande 
schermo in tanti modi: l’inferno 
di  Alcatraz,  l’incubo della  Gui-
nea francese di Papillon, o le car-
ceri modello del Nord Europa.

La realtà, come sempre, è di-
versa.

Ci piacerebbe, però, coricarci 
la sera in una cella confortevole 
come  quella  del  nostro  Dottor  
Ferri.

Salvatore C., Claudio M., 
Francesco S., Salvatore S.

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano 

Reparto Ionio)
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Da Gaza a Israel
«La pace è arrivata»

La lettera

Giochiamoci il futuro
partita di calcio
tra reclusi e agenti

Qui Secondigliano

Avremmo dovuto avere, entram-
bi, fede e tenerezza. Avremmo do-
vuto  intrigarci,  come  fossimo  
amanti,  parlarci  nell’oscurità.  
Avremmo  dovuto  integrarci,  se  
fossimo amici, riconoscerci nello 
stesso dolore, nello stesso deside-
rio di vita. Le bombe non sono in-
telligenti, Israel. Il male non cono-
sce ragione, il male consuma. For-
se avremmo dovuto cantare, come 
fossimo gli  ultimi bambini della 
terra,  alzare al  cielo  un’ingenua 
preghiera. Benedire la sorte, avere 
ancora un momento di malinco-
nia. Sono state le grida, per due vol-
te i miei figli hanno lanciato una 
guerra di pietre al passo pesante 
dei tuoi carri armati. Lunga è la 
notte, Israel. Eppure, io conservo, 
una brigata di sogni e mi ritrovo 
nell’alba, in una terra di pace e di li-
bertà. Il mio cuore ha sempre spe-
rato e quel giorno ora è arrivato: il 
patto di pace è stato annunciato e i 
nostri cuori ha rallegrato. 

Nello, Angelo, Antonio, 
Armando, Gabriele.

(Dalla finestra del carcere di 
Poggioreale – Reparto Genova)
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«I giovani senza più valori
la repressione non basta
si punti sulla formazione»

QUI POGGIOREALE
«LE SCORRIBANDE
DI RAGAZZINI
DAVANTI ALLO STADIO
DEVONO FAR 
RIFLETTERE DI PIÙ»

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ Dal mese di maggio i detenuti 

del carcere di Secondigliano go-
dono della possibilità di giocare 
partite di calcio su un campo di 
calcio sintetico, grazie al proget-
to “Giochiamoci il futuro”.

Da allora si sono disputate 
decine e decine di partite tra de-
tenuti dei vari reparti.

Recentemente  si  è  giocata  
una partita speciale, che vale la 
pena ricordare. Si sono sfidati 
la compagine degli studenti de-
tenuti  del  Polo  Universitario  
del reparto di alta sicurezza “Io-
nio” e quella degli agenti della 
Polizia Penitenziaria.

L’incontro è stato possibile 
grazie alla caparbietà e alla ca-
pacità organizzativa dei rappre-
sentanti delle due parti. Nello 
specifico, da un lato è emersa la 
sensibilità degli agenti della Pe-
nitenziaria, entusiasti di vivere 
un’esperienza per loro nuova e 
perciò fonte di arricchimento 
personale, professionale e uma-
no; dall’altra, si è consolidata 
nei detenuti la convinzione che 
prima ancora di coronare con 
un titolo accademico il percor-
so di studi intrapresi occorre ac-
quisire una nuova maturità cul-
turale.

In sostanza, da parte di que-
sta particolare categoria di stu-
denti, c’è stato un vero e pro-
prio cambio di paradigma cul-
turale, che consiste non più nel-
la netta e classica contrapposi-
zione tra detenuti ed istituzioni, 
bensì nel rispetto dei ruoli che 
ogni società richiede alle sue 
componenti.

Rispetto dei ruoli che ha var-
cato l’astratto ambito ideale per 
sublimarsi nello spirito di un 
puro e sano agonismo e che si è 
concretizzato nei numerosi epi-
sodi di fair play che si sono con-
tati durante l’incontro.

La netta vittoria di una delle 
due squadre non ha dato adito 
ad alcuna battuta di scherno, 
neppure tra le decine di spetta-
tori, per lo più appartenenti agli 
studenti del Polo Universitario. 
Anzi, alla fine della partita, tra 
tutti i giocatori e il pubblico si è 
venuto a creare, come nel rug-
by, un ‘terzo tempo’ spontaneo 
e piuttosto lungo che ha porta-
to allo scambio di complimenti 
e alla promessa di realizzare la 
rivincita, e quindi di replicare 
l’avvenimento. Per dirla con le 
parole del Garante Regionale 
Ciambriello: «La nostra è una 
comunità penitenziaria fatta di 
detenuti e detenenti; se stanno 
bene gli uni, stanno bene anche 
gli altri».

Filippo L.R., Salvatore S., 
Salvatore P., Francesco S., 

Luigi R.
(Dalla finestra del carcere di 

Secondigliano
-Reparto Ionio)
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L’iniziativa

Un posto (non proprio) al sole
«La vita all’interno delle celle
non è una fiction televisiva»

«LE SCENE MOSTRATE
NON CORRISPONDONO
AI LUOGHI CHE VIVIAMO
GLI SPAZI SONO ANGUSTI
MA NON MANCA
MAI IL RISPETTO»

Davanti allo stadio Diego Ar-
mando  Maradona  si  assiste  
sempre  più  spesso  a  corse  
clandestine in cui giovanissi-
mi si sfidano in sella a motori-
ni lanciati a folle velocità, a ga-
re automobilistiche improvvi-
sate, a esibizioni di forza e di 
“coraggio”  prive  di  qualsiasi  
senso.

Aggressioni gratuite, scorri-
bande fino a notte fonda, ma-
nifestazioni di violenza del tut-
to  insensate:  è  questa  la  di-
mensione di irresponsabilità e 
incoscienza in cui vivono mol-
ti  ragazzi,  una realtà fatta di  
non valori che, talvolta, vengo-
no persino raccontati ed esal-
tati dai social network.

Ci  chiediamo  cosa  possa  
spingere questi giovani a met-
tere a rischio la propria vita e 
quella  degli  altri.  Qual  è  l’o-
biettivo  di  simili  comporta-
menti?

Forse, dietro tutto questo, si 
nascondono stati di alterazio-
ne indotta - da sostanze ecci-
tanti o alcol - ma più in profon-
dità si  avverte un vuoto,  una 
distorta percezione della real-
tà e di ciò che davvero conta.

L’adrenalina diventa un sur-

rogato di senso: energia spesa 
non per costruire, ma per di-
struggere; una corsa cieca che 
non porta da nessuna parte.

E allora, da dove nasce que-
sto vuoto? 

Siamo di fronte a un proble-
ma sociale, a una crisi profon-
da di valori, che sembra spin-
gere i più giovani a rifugiarsi 
nella cultura della performan-
ce,  della  leadership apparen-
te, del guadagno facile - spesso 
alimentata proprio dai social, 
dove contano solo le visualiz-
zazioni e non il contenuto.

È la cultura del successo a 
tutti i costi, che si insinua nel-
le vite fragili e trasforma la ri-
bellione in spettacolo.  Un fe-
nomeno che merita  attenzio-
ne e che dovrebbe inquietare 
la collettività, la quale però ap-
pare  priva  di  strumenti  ade-
guati perfino per comprender-
lo.

La risposta può essere solo 
il taser con tutti i suoi rischi?

Al di là dei singoli episodi, 
ciò che emerge è la necessità 
di prevenire, non solo di puni-
re.  Come  società  dovremmo  
investire  nella  formazione,  
nell’educazione e nella cultu-
ra, piuttosto che affidarci uni-
camente a risposte repressive.

Se qualcosa si è spezzato, se 
ci siamo persi per strada, è il 
momento di fare un passo in-
dietro e chiederci che cosa ab-
biamo smarrito.

Serve forse un nuovo patto 
sociale, fondato sulla recipro-
cità, sull’ascolto e sulla possi-
bilità  di  essere  fragili  senza  
vergogna.

Solo riconoscendo le nostre 

fragilità potremo tornare a co-
struire  legami,  comunità  e  
senso.

Ardit K., Armando D., 
Dritan K., Gabriele A., 

Marco M., Michele Antonio 
G.

(Dalla finestra del carcere
di Poggioreale 

-Reparto Genova)
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Le voci dei detenuti

PER LA PUBBLICITÀ IN QUESTA RUBRICA
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