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di Giuseppe Pesce

Comincia oggi l’anno giubilare di Pompei, per i 
150 anni (13 novembre 2025) del quadro della Ma-
donna (e altre ricorrenze legate al santuario e a 
Bartolo Longo). Domenica scorsa messaggio di 
Papa Francesco. L’arcivescovo Tommaso Capu-
to nella sua lettera parla della necessità della pa-
ce; e di Pompei, capitale della cultura e della fe-
de, esempio di come «le periferie esistenziali pos-
sono diventare le vie centrali di un rinnovato 
processo di pace».

***U n messaggio di papa Francesco ha 
anticipato, domenica scorsa, il particolare 

anno giubilare che l’arcivescovo Tommaso 
Caputo ha aperto ufficialmente ieri sera, per il 
prossimo 150enario dell’arrivo a Pompei del 
quadro della Madonna del Rosario. Il 13 
novembre 1875, infatti, la sacra immagine – 
oggi conosciuta in tutto il mondo – giunse tra i 
contadini di Valle di Pompei, avvolta in un 
lenzuolo, a bordo di un carretto che 
trasportava letame.
Quella «vecchia e logora tela» – destinata a 
trasformarsi in uno dei più bei simboli di fede, 
– talmente scrostata dal tempo che la Vergine 
e i santi apparivano come personaggi ruvidi e 
tozzi, era quanto aveva potuto permettersi 
l’avvocato Bartolo Longo, in cerca di un 
quadro per concludere la missione popolare 
che aveva avviato tra i contadini del piccolo 
borgo, allora desolato, alle falde del Vesuvio.
Da quel giorno, ricorda monsignor Caputo, 
cominciò la nuova storia di Pompei, 
«bonificata da una fede che dava frutti 
concreti» nelle opere avviate dal beato Longo; 
che misero in moto un lungo e duraturo 
rilancio, fino all’attuale «doppia cittadinanza 
di somma città dell’arte e di splendida città 
della fede fondata sulla carità», in cui il quadro 
della Madonna del Rosario è divenuto 
«un’icona che non soltanto attrae per il suo 
fascino misterioso, ma irradia soprattutto uno 
speciale influsso soprannaturale», 
testimoniato da migliaia di ex voto esposti nel 
santuario.
Nella sua lettera ai fedeli, l’arcivescovo 
ripercorre i numerosi appuntamenti (con gli 
anniversari del monumentale campanile e 
dell’incoronazione della Madonna da parte di 
Paolo VI, della scomparsa di san Ludovico da 
Casoria e padre Alberto Radente, ispiratori del 
Longo, nonché del decennale della visita di 
papa Francesco), che fanno del 2025 un 
“Giubileo nel Giubileo” universale che si 
celebrerà a Roma.
Ma, proprio nel ripercorrere la storia, Caputo 
mette in guardia dal rischio che anche la fede 
si trasformi in una «nostalgia della fede», 
mentre è necessario che sia invece uno 
strumento vivo da opporre alla disperazione 
delle tante, diverse «periferie esistenziali» 
della modernità: le solitudini dell’universo 
digitale e iperconnesso di oggi, ma soprattutto 
i territori dilaniati da guerre e violenze, poiché 
«i conflitti creano ed espandono oggi le vere e 
più drammatiche periferie della storia».
Proprio il rilancio di Pompei, tuttavia, un 
tempo desolato borgo ai margini delle antiche 
distruzioni vesuviane e oggi capitale della fede 
e dell’arte, è la testimonianza più autentica 
che le «periferie esistenziali possono diventare 
le vie centrali di un rinnovato processo di 
pace».
È per la pace, dunque, la preghiera più grande 
che sale dalla città della Madonna. Una pace 
lontana che «dopo essere andata smarrita dal 
cuore dell’Europa, per l’invasione della Russia 
ai danni dell’Ucraina, è drammaticamente 
scomparsa, come e peggio di altre volte, dallo 
scenario del Medioriente». Ma anche una pace 
vicina, come ha sottolineato nel suo messaggio 
papa Francesco, «catena di amore che si fa 
abbraccio per gli ultimi e gli emarginati, quali 
furono, agli occhi di Bartolo Longo, 
soprattutto gli orfani e i figli dei carcerati». Un 
pensiero quanto mai attuale, davanti ai 
drammatici fatti di cronaca che hanno, 
sempre più spesso, per protagonisti giovani e 
giovanissimi. 

S E tutto andrà in porto, come mi auguro, trascorrerò 
a Napoli tutto il’73 e buona parte del ’74, e sarà una 

gioia immensa”, confidava Vittorio De Sica su “Il 
Tempo” del 25 ottobre 1972. La malattia - oggi ricorrono 
i cinquant’anni dalla morte - gli impedirà di realizzare i 
due progetti di film su Napoli (uno comico scritto da 
Zavattini e l’altro drammatico a firma di Ugo Pirro), 
entrambi con protagonista Sofia Loren, che avrebbero 
potuto replicare dopo dieci anni il felice binomio delle 
riduzioni cinematografiche dal teatro di Eduardo: Ieri, 
oggi e domani (1964), premiato con l’Oscar, e l’anno 
precedente Matrimonio all’italiana, insignito di una 
nomination. Entrambi con una Loren straordinaria, che 
il regista aveva lanciato nel firmamento internazionale 
del cinema nel 1954 con L’Oro di Napoli, dove aveva 
riunito il Gotha dello spettacolo partenopeo: Totò, 
Eduardo e Sofia. 
Per quel film De Sica si procurò l’ostilità del sindaco 
Lauro ma soprattutto la generosa collaborazione del 
popolo. I reportage dell’epoca concordano nella 
descrizione degli immancabili bagni di folla che 
accompagnavano De Sica sul set, invitato dai vigili 
urbani a defilarsi: “Commendatò, per piacere, cambiate 
strada. Qua gli autobus devono circolare…”, riporta un 
gustoso articolo di “Epoca”.
All’ombra del Vesuvio De Sica aveva ambientato anche 
uno dei suoi film più originali e incompresi, Il giudizio 
universale (1961), e da attore aveva preso parte a Pane, 
amore e… (1955), girato a Sorrento, La baia di Napoli 
(1960) e nel 1957 a Vacanze a Ischia, nell’isola dove si 
sarebbe stabilito, come amava ripetere, se avesse 
ospitato un casinò. Già nel 1938, del resto, De Sica era 
stato l’apprezzato protagonista del film di Amleto 
Palermi Napoli d’altri tempi, che pur essendo girato a 
Cinecittà trasmetteva mirabilmente al pubblico, come 
scrisse Filippo Sacchi, l’umanità autentica della città, 
accompagnata dal commento sonoro delle canzoni più 
celebri della sua tradizione.
“Napoletano nel cuore se non di nascita”, lo aveva 
definito “Il Tempo”. Definizione ineccepibile: nato a 
Sora, in Ciociaria, e vissuto a Roma, Vittorio De Sica 
aveva scelto ben presto Napoli, città di origine della 
madre, Teresa Manfredi, come patria di adozione, 
creando con il popolo napoletano un feeling reciproco 
e profondo. E da uomo della provincia (’nu cafone ‘e 
fora, si autodefiniva con la sua tipica autoironia) 
sentiva di amare Napoli più dei napoletani stessi. Della 
città dimostrò di amare tutto: gli abitanti, i riti, le 
sonorità, la lingua, i colori, persino (se non soprattutto) 
le stravaganze e i suoi lati oscuri, tanto da volersi recare 
in visita anche al carcere di Poggioreale, durante la 
lavorazione di Ieri, oggi e domani, per conoscere dai 
detenuti le loro storie. 
Da cantante aveva inciso molti classici della tradizione 
napoletana: memorabili le versioni di Signorinella e 
soprattutto di Munasterio ‘e Santa Chiara. Minore 
successo riscosse come autore di testi canori: il più 
noto, Dimme che tuorne a mme!, fu cantato al Festival 
di Napoli del 1968 da Nunzio Gallo e Luciano Tomei, ma 
non entrò in finale. L’omaggio a Napoli è il filo rosso 
anche delle rare apparizioni televisive di De Sica. Come 
nella Canzonissima del 1970: a conclusione di un 
divertente sketch con la Carrà e Corrado recitò una 
poesia di Salvatore Di Giacomo, Lassammo fa a Dio. 
Qualche anno prima, Rizzoli aveva commissionato a De 
Sica i testi per un libro fotografico di Herbert List, 
Napoli, una città nei suoi personaggi, edito nel ’68. 
Raramente Napoli è stata descritta con altrettanta 
passione e acume antropologico, come attestò Michele 
Prisco: “De Sica, guidando List nella ricerca delle 
immagini che più servivano al suo discorso interno, 
non ha cercato la città ma la gente che popola questa 
città (…) con una singolare felicità di umore e di vena”. 
Come accadeva fin da Napoli d’altri tempi.
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di Giorgio Fontana

di Paolo Speranza

I solare il problema della violenza minorile dalla 
condizione giovanile non è forse una buona cosa, perché 

lo trasforma in un problema astratto, in cui ognuno ha un 
suo racconto e un “dover essere” da proporre. Invece, tutto 
cambia se parliamo di devianza giovanile, di cui ci 
accorgiamo, in genere, solo quando si manifesta in atti di 
devianza criminale. Ma prima di quel momento il disagio 
giovanile resta all’interno della famiglia e chi è costretto a 
convivere con un minore violento o in una condizione di 
disagio mentale, vive un problema enorme, una difficoltà 
immane e spesso (quasi sempre) senza nessun aiuto. I 
problemi sono poi amplificati dalla situazione di povertà e 
dalle condizioni, oramai diffuse, di “lavoro povero”. In 
queste realtà risollevarsi può essere quasi impossibile e la 
convivenza diventa un incubo quotidiano: altro che famiglie 
disattente o insensibili. Ma l’abbandono e la solitudine non 
sono un destino. Il sindaco Manfredi, intervenendo di 
recente sulle colonne del Fatto Quotidiano, ha enumerato i 
sostegni per le famiglie ed i minori “a rischio”, illustrando 
l’impegno del Comune e dei suoi dipendenti. Resta tuttavia 
l’impressione di una sproporzione fra la enormità del 
problema, come problema sociale, e i mezzi messi in campo. 
Una volta Natalia Ginzburg, riferendosi ad altro, disse che ai 
ragazzi non bisogna insegnare le piccole virtù, ma le grandi 
virtù. Anche in questo caso si potrebbe dire che non è con i 
piccoli rimedi che si potrà contrastare un fenomeno con 
radici così profonde nella cultura dominante e nella crisi 
della civiltà del lavoro, nel collasso del welfare e nella 
perdita dei legami sociali. Neppure la lotta per il lavoro 
sembra oggi in grado di salvare i più giovani da una 
condizione di precarietà e insicurezza. Non è soltanto un 
problema dei ceti più poveri, la questione sociale è oramai 
trasversale, e la devianza pure, colpendo anche i figli della 
middle class. Qualche anno fa Enrico Pugliese, un grande 
sociologo napoletano, osservando il fenomeno di “quelli che 
se ne vanno” (questo il titolo del volume) sostenne, a ragione, 
che chi va via fugge non più soltanto dalla disoccupazione 
ma anche dal lavoro precario, alla ricerca di quello che l’Oil 
(Organizzazione internazionale del lavoro) definisce come 
decent work, lavoro dignitoso, che non c’è più neppure nelle 
regioni più ricche. Un’altra sociologa, Francesca Coin, ci 
parla oggi delle “grandi dimissioni” e cioè del rifiuto del 
lavoro da parte di tanti giovani, che sembra quasi un sequel 
del libro di Pugliese. Un fenomeno che interessa tutto 
l’Occidente, con numeri impressionanti: ma con il crollo 
della società del lavoro, cosa sarà della condizione giovanile? 
In realtà, se ci pensiamo, sono proprio le “grandi virtù” che 
abbiamo dimenticato: lavoro, solidarietà, uguaglianza, 
dignità, parole che troviamo nella nostra Costituzione, ma 
come principi concreti, come obiettivi da realizzare: basta 
leggere gli art. 2, 3 e 4 della Costituzione (i principi 
fondamentali), gli art. 35 e 36 e lo stesso art. 41 (la parte 
riguardante i rapporti economico-sociale), e ancora in altri 
punti. Ma se è il mondo degli adulti a dimenticare queste 
parole, come condannare i più giovani quando cercano altri 
stereotipi e altri modelli, e magari incontrano quello del 
baby-boss. Vogliamo che i giovani sentano il dovere di 
lavorare (e prima ancora di studiare) e che le famiglie non 
lascino i ragazzi nelle strade, ma distruggiamo proprio la 
cultura del lavoro e l’amore per lo studio in una comunità 
solidale e cooperante. Andiamo invece in un’altra direzione. 
Oggi al lavoro precario corrisponde un’istruzione sempre 
più indirizzata a veicolare i messaggi di una società 
consumista e nichilista, senza valori di riferimento. Ci si 
potrebbe sorprendere che il fenomeno della devianza 
giovanile sia ancora limitato e non esploda in forme più 
gravi, piuttosto del contrario. E non facciamo neppure ciò 
che sarebbe alla nostra portata. Prendiamo ad esempio, fra 
tutti, il problema dei beni confiscati alle mafie. Ebbene, nel 
Pnrr era previsto un finanziamento di 300 milioni di euro 
per il loro riutilizzo a scopi sociali, che l’attuale governo ha 
cancellato con un tratto di penna. Naturalmente erano quasi 
tutti collocati al Sud. Oppure il reddito di cittadinanza, 
sostituito da un complicato meccanismo che nega il 
sostegno economico agli “occupabili”, com’è un giovane 
Neet, che non lavora né studia, ossia il prototipo dei ragazzi 
più difficili. Si obietta che i giovani devono lavorare e non 
ricevere il reddito dallo Stato: peccato che proprio il lavoro o 
non c’è o è precario e povero. Non era difficile prevedere, 
con l’abolizione del reddito, un aumento della piccola 
criminalità, ma nessuno ha protestato. SI potrebbe 
continuare: tante scelte fondamentali, oggi come ieri, 
sembrano disattente alla questione sociale, da cui tutto 
nasce, nel bene e nel male. Ecco cosa vorremmo dalla nostra 
attuale classe dirigente: lottare per i grandi obiettivi, per 
cambiamenti profondi e radicali, non accontentarsi di 
piccoli rimedi, come diceva Natalia Ginzburg delle “piccole 
virtù”.
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