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LA SUA «RAZZA UMANA»
RACCONTATA
NEL METRÒ DI NAPOLI
E L’AUTORITRATTO
NEI PANNI
DI PIZZAIOLO BUFFO

Letteratura Gusto Ambiente Società Cinema Viaggi Architettura Teatro
Arte Moda Tecnologia Musica Scienza Archeologia Televisione SaluteM

Enzo Battarra

I colori di Napoli e dei napole-
tani avevano fatto innamora-
re Oliviero Toscani. Ne è una 
testimonianza, innanzitutto, 

la  gigantesca  installazione  
«Razza umana» del 2013, collo-
cata  nel  sottopassaggio  tra  le  
stazioni Toledo e Montelcava-
rio  della  metropolitana,  dove  
lungo il percorso i visitatori in-

contrano una moltitudine di ri-
tratti:  170  metri  di  tapis  rou-
lant, 170 metri di volti immorta-
lati in uno shooting in piazza 
Dante, da Tullio Pironti a qual-
che turista,  tra giovani ed an-
ziani, presenze veraci e non.

Ancora  volti,  l’anno  dopo,  
questa volta tutti - ottanta - ve-
raci -  si  trattava di  pizzaioli  -  
per un progetto che portò an-
che alla realizzazione di un li-
bro intitolato Tu vuò fa’ il napo-
letano. In copertina con grande 
spirito  autoironico  c’era  lui,  
Oliviero Toscani, nelle vesti di 
un  pizzaiolo  napoletano,  «al-
quanto bizzarro e comico», co-
me lo ricordano all’Associazio-
ne Verace Pizza Napoletana.

Nel 2023 i suoi ultimi scatti 
partenopei,  a  Scampia,  per  
Scampia, dove aveva fotografa-

to un centinaio di adolescenti 
fra i 10 e i 19 anni, tutti con la 
stessa maglietta,  bianca come 
il telo di sfondo. Tutti insieme 
erano finiti a coprire i lavoro di 
un palazzo in via Ghisleri, con 
la scritta «Noi siamo Scampia». 
E lui era leggenda, una leggen-
da curiosa, che lo portò, nello 
stesso anno, agli scatti per il nu-
mero  di  lancio  del  magazine  
«Snob» dedicato ai «postmelo-
dici» raccontati nella rivista da 
Federico Vacalebre: Ida Renda-
no,  Gianni  Fiorellino,  France-
sco  Merola,  Marika  Cecere,  
Ivan Granatino, Marco Calone 
e I Desideri.

Dall’editore boxer Pironti al 
figlio del re della sceneggiata, 
dai pizzaioli alla ricerca di visi-
bilità ai passanti che si sono ri-
trovati  eternati  in  un’opera  
d’arte: le foto di Toscani erano 
l’orologio del mondo, ci raccon-
tavano che ora era, che ora sta-
vamo vivendo.  Da napoletano 
adottivo lo sapeva molto bene.
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ToscaniToscani

Generoso Picone

O
livero Toscani diceva di es-
sere «un uomo fortunato». 
Ora che non c’è più, ora che 
l’incurabile  amiloidosi  ha  
consumato un corpo dalla 
vitalità una volta travolgen-

te, ora a lui piacerebbe essere ri-
cordato così. Come uno straordi-
nario artista dell’immagine colta 
con lo strumento della fotografia, 
un  irriverente  indagatore  della  
contemporaneità,  un  interprete  
della felice anarchia delle avan-
guardie, il teorico della comuni-
cazione di massa che si è divertito 
a  sparigliare  regole  consolidate  
per far posto a una sorta di corto 
circuito permanente ad alta in-
tensità, lo scandaloso iconoclasta 
della società dei consumi rivolta-
ta con piglio dadaista in una epica 
da performance pop. Oliviero To-
scani è stato questo e per tutto ciò 
ha avuto  successo e  pagato  un 
prezzo. Del saldo, in fondo, non si 
è mai preoccupato. Ripeteva che 
«i piccoli successi sono mediocri. 
Mediocri i politici e gli addetti al 

markerting». Preferiva «i magnifi-
ci fallimenti».

Il fotografo è morto all’ospeda-
le di Cecina ieri mattina, a poco 
più di un mese dal suo ottanta-
treesimo compleanno. Era nato a 
Milano il 28 febbraio 1942. Fedele 
Toscani, il padre, celebre fotore-
porter del «Corriere della Sera», 
autore almeno di due scatti cele-
berrimi,  quello  dei  cadaveri  di  
Mussolini e Petacci a testa in giù a 
Piazzale Loreto e l’altro di Indro 
Montanelli incappottato mentre 
batte i tasti della Lettera 22: da lui 
prende la passione per la fotogra-
fia e accompagnandolo poco più 
che quattordicenne a Predappio, 
è autore del primo scoop, fissan-
do Rachele Mussolini sulla tom-
ba del marito; dalla madre Dolo-
res – come la Ibarruri, omaggio 
onomastico reso dal nonno anar-
chico – il destino dell’irriverenza 
inquieta. 

Dopo gli studi al liceo Vittorio 
Veneto di Milano, nel 1965 si di-
ploma in fotografia a Zurigo, allie-
vo di Serge Stauffer, specialista di 
Marcel  Duchamp  e  dell’artista  
Karl Schmid. Con tale formazio-

ne, i primi impegni all’«Europeo» 
non possono non apparirgli insuf-
ficienti e quando alla Rizzoli gli 
chiedono  di  fotografare  imper-
meabili da donna capisce «che ci 
poteva essere una nuova dimen-
sione della fotografia, interpreta-
ta con codici diversi, con creativi-
tà personale. Il vero reportage era 
la moda. L’evoluzione della foto-
grafia  era  andare  dove  la  vita  
prendeva nuove forme, a Londra 
a immortalare le minigonne che 
hanno rivoluzionato il mondo». 

Si muove nella stagione colora-
ta figlia del ’68, diventa amico di 
Elio Fiorucci e nel 1973 firma la 
campagna pubblicitaria dei jeans 
Jesus, l’immagine di «Chi mi ama 
mi segua», il fascino sensuale e 
scandaloso dei corpi che scuote il 
perbenismo  borghese.  Pubblica  
sulle riviste di moda più prestigio-
se, da «Vogue» a «Elle». Declina la 
lezione del dadaismo e del Bau-
haus sul  versante  situazionista.  
«Non ho idee», spiega, «chi cerca 
idee non ne ha. Nessun artista ha 
idee. Semmai possiede una visio-
ne del mondo, Francis Bacon o 
Jackson  Pollock  non  avevano  

idee, guardavano il  mondo e lo 
traducevano nel loro stile». Il suo 
ribalta i termini della fotografia 
pubblicitaria  consegnandola  
all’esposizione di problematiche 
sociali di pressante attualità. In-
staura su questo terreno un im-
portante rapporto lavorativo con 
Luciano Benetton e contribuisce 
all’affermazione  del  marchio  
dell’azienda di  Ponzano Veneto 
instaurando  una  intensissima  
collaborazione dal 1984 al 2000. 
Nel 1991 fonda con Tibor Kalman 
la rivista «Colors», dedicata ai te-
mi sociali e politici, e due anni do-
po  partecipa  come  artista  alla  
Biennale di Venezia. 

La sua capacità di raccontare il 
mondo attraverso il costume lo 
porta a diventare un riferimento 
internazionale,  immortalando  i  
Beatles e Bowie, Naomi Campbell 
a Castro, Picasso e Jagger. Patti 
Smith  e  Monica  Bellucci,  Lou  
Reed  e  Mohamed  Alì.  Diventa  
amico di Andy Warhol e di Fede-
rico  Fellini.  Diana  Vreeland  gli  
scrive che «le tue immagini brilla-
no, hanno il sole dentro». Con An-
na Wintour, regina di «Vogue», li-

tiga irrimediabilmente. Ha un ca-
ratteraccio, ama lo scontro e la 
polemica aperta. Per aver diffa-
mato Salvini nel luglio 2007 sarà 
condannato a versagli 8.000 euro 
come risarcimento danni.

Le  sue  motivazioni  sono  in  
equilibrio tra fervore morale, ci-
nismo ed esibizionismo. L’effetto 
è del colpo iconoclasta. Toscani 
cura lo le campagne pubblicitarie 
di Benetton facendo risaltare que-
stioni come l’uguaglianza razzia-
le, la mafia, la lotta all’omofobia, 
la lotta all'Aids, la ricerca della pa-
ce, l’abolizione della pena di mor-
te. Per la prima volta sono propo-
ste sui cartelloni stradali e sulle 
pagine  pubblicitarie.  Nel  1992  
l’immagine di Thérèse Frare simi-
le a una «Pietà» di Michelangelo 
mostra  il  giovane  David  Kirby  
morente di Aids. Politicamente vi-
cino ai radicali, diventa presiden-
te di Nessuno tocchi Caino. Fabri-
ca di Benetton e poi Toscani Cir-
cus a Casale Marittimo in Marem-
ma i  laboratori  dove insegna a  
pensare per immagini e a coltiva-
re al sua utopia. Nel 2000 inter-
rompe  la  collaborazione  con  il  

gruppo Benetton in seguito all’u-
tilizzo di foto reali di condannati 
a morte negli Stati Uniti che pro-
voca azioni di ritorsione verso la 
casa di moda. Nel 2007 realizza 
per il marchio Nolita una campa-
gna choc contro l’anoressia foto-
grafando la modella e attrice fran-
cese Isabelle Caro, che pesa 31 chi-
li per 1,64 metri di altezza. A cau-
sa della crudezza delle immagini 
la  campagna  divide  pubblico  e  
critica. L’agenzia Saatchi & Saat-
chi lo premia come «creative he-
ro» ai Clio Awards di Miami.

Toscani ha avuto tre mogli e 
sei figli, l’ultima compagna Kirsti 
Moseng,  modella  norvegese.  
Qualche anno fa, ad Antonio Gno-
li  di  «la  Repubblica»,  confessò:  
«La mediocrità mi spaventa co-
me la malattia. È tempo perso. Ho 
la paura fottuta di perdere tempo, 
di non fare in tempo. Vedo già l’al-
tra sponda e mi preoccupo. Un 
amico mi disse: la vita, Oliviero, è 
come un barbecue, il fuoco sem-
pre più forte e la bistecca sempre 
più piccola». Nessun funerale, ha 
scelto di essere cremato.
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Se n’è andato a quasi 83 anni 
il fotografo che ha squassato
il mondo della pubblicità
e della moda rinnovandone
il messaggio con campagne
aggressive e sociali:
un visionario coraggioso
dall’Aids all’omofobia
da Benetton ai radicali

IMMAGINI E SLOGAN Oliviero Toscani davanti ad una delle sue 
campagne per Benetton. A destra, l’immagine-shock 
sull’Aids e, in alto, la campagna per i jeans Jesus

L’ultimo scatto tra gli adolescenti di Scampia

COLORI Le foto nel metrò
(SIANO PER NEAPHOTO) e a Scampia. 
In alto, Toscani-pizzaiolo

Professione provocautore
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