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Cultura
Tempo libero

Il Comune di Procida ha assegnato a
Zerocalcare il «Premio Procida - Isola
di Arturo - Elsa Morante», per la
sezione Nona arte, a Zerocalcare. La
cerimonia si svolgerà oggi alle 18.30 al
Comune. A dialogare con il fumettista
(il cui vero nome è Michele Rech), il
delegato alla cultura Michele Assante
del Leccese e il presidente del Comicon
Claudio Curcio

C oraggioso ma anche gravido di rischi
il tema scelto da Fabrizio Coscia per il
suo nuovo libro, Suicidi imperfetti,

pubblicato da Editoriale Scientifica.
Inanellare una serie di ritratti di
intellettuali e artisti che hanno posto fine
alla propria vita volontariamente potrebbe
infatti apparire un mero esercizio
virtuosistico. Invece Coscia non scade mai
nella pruderie del racconto morboso, cerca
invece di individuare un minimo comun
denominatore in personaggi assai diversi e
lontani fra loro, indagando da una
prospettiva singolare il rapporto tra arte e
vita e il rispecchiamento del personale
travaglio interiore nel prodotto artistico.
Ne viene fuori un intenso affresco per
capitoletti, in uno stile che associa il tono
discorsivo con riferimenti culturali alti. Lo
scrittore padroneggia la materia, ci

presenta i protagonisti attraverso squarci
che li illuminano e ce li svelano nelle loro
debolezze ma anche nella grandezza del
loro lavoro. Per esempio Cesare Pavese,
tutto preso dalla febbrile smania di
scrivere un soggetto cinematografico che
potesse riportargli indietro la sua
Constance, ultimo disperato amore.
«Pavese ha travasato in pochi giorni le
ossessioni di tutti i suoi romanzi: la donna,
il sangue, l’omicidio, il suicidio, bruciando
il suo ultimo falò di scrittore». Vivo il
ritratto di David Foster Wallace, nel suo
tentativo di liberarsi degli psicofarmaci e
trovare un suo equilibrio con l’amata
moglie e i cani ai quali non sa imporre una
disciplina, perché preferisce vederli
scorazzare del tutto liberi per la casa.
Mentre scrive il monumentale Jnfinite Jest
la sua mente è in subbuglio e il suicidio è

per lui un modo per «salvarsi dalle
fiamme» che sono dentro di lui. Il capitolo
dedicato aMark Rothko percorre in
parallelo la sua vicenda esistenziale e la
ricerca sul colore che diventa via via più
cupo, fino al nero delle tele nella mistica
Rothko Chapel. Ma non si tratta di un
semplice scivolamento verso il dolore.
«Sarebbe riduttivo interpretare il rifiuto
del colore semplicemente come il
correlativo oggettivo della depressione
suicida dell’artista, della cosa nera che
arriva sempre più a dominare, a smangiare
i margini, a inghiottire i cromatismi. Non è
così. Per Rothko anche il nero è un colore».
Quindi l’artista sta esplorando qualcosa di
nuovo, forse di definitivo. E le sue ultime
scelte accompagnano fatalmente questa
estrema ricerca di senso.
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 Il libro della settimana

IMPERFETTI
SUICIDI
D’AUTORE

di Mirella Armiero

Il premio
Zerocalcare
vince il «Procida»
per la Nona arte

All’Archivio di Stato di Napoli alle 10.30
si presenta il libro «Italiani d’America –
La grande emigrazione negli Stati
Uniti» di Mario Avagliano e Marco
Palmieri (Il Mulino), che intervengono
con Chiara Biggi, Gianluca Attademo,
Gloria Chianese, Salvo Iavarone.
Modera: Alessandro Di Liegro, letture
di Rosalba Canfora e Carmine De
Pascale.

Letture
Emigrazione,
seneparla
all’Archivio

La terra di nessuno
P oco sappiamo di quan-

to avviene in quella ter-
ra di nessuno che defi-
nisce lo spazio/tempo

fuori della scuola. D’altronde
quel che avviene tra il suono
della campanella e il tornare a
casa non è sotto il dominio
dell’Istituzione scuola né della
famiglia.
Questa terra di nessuno è

dominata dal caos; è degli
amici che si ritrovano. Basta
sostare davanti ad una scuola
per vedere i gruppi disfarsi in
ordine sparso e riformarsi se-
condo criteri diversi di prefe-
renza. Scegliersi e parlottare,
riconoscersi ed assomigliarsi
nei vestiti, nei capelli, nei colo-
ri. Sono momenti importanti
per trovare punti di riferimen-
to inediti che preludono all’in-
dipendenza. Questo, e non al-
tro, è gruppo dei pari. A questi
gruppi solidali dovrebbe esse-
re affidato il compito di pro-
teggere i loromembri dalla se-
duzione subdola di chi li avvi-
cina per strada. «Niente cara-
melle dagli sconosciuti!»,
dunque! Perché bazzicano,
proprio fuori dalle scuole,
«amici fatali» che sanno mi-
stificare la realtà e ne offrono
una immagine accattivante,
oppure minacciano proprio i
ragazzini più solitari, forzan-
done le resistenze. Bullismo e
seduttività; proprio qui sta la
loro forza subdola!
Da un rapporto della poli-

zia: «all’esterno di un istituto
superiore molto frequentato,
ha notato un gruppo di ragazzi
che facevano capannello... l’at-
tività di custodia di importanti
partite di droga vede impegna-
ti spesso minorenni incensu-
rati, considerati una buona co-
pertura». Dunque, sono pro-
prio coetanei a diventare peri-
colosi; presenze alle quali il
ragazzo si abitua e dalle quali,
tutto sommato, viene incurio-
sito.
In questo spazio davanti alla

scuola o nel percorso verso ca-
sa che è necessario proteggere
i ragazzi contro spaccio, bulli-
smo e vandalismi. Servono gli
amici fidati!
«Il gruppo dei coetanei agi-

sce come luogo anche mate-
riale in cui rappresentazioni e
valorizzazioni trovano modo
di agganciarsi all’agire», affer-
ma il sociologo Amerio. E il ra-
gazzo, proprio in questa fase
di maturazione, impara a co-
noscersi grazie all’azione con-

divisa e al confronto. Avverte
con forza il bisogno di mettere
in comune i suoi problemi e di
sentirsi approvato dai coeta-
nei. Sperimenta le proprie dif-
ficoltà e le proprie risorse e la
percezione che gli altri hanno
di lui. La stima degli altri co-
struisce la fiducia nelle sue
forze e nel potere delle sue re-
lazioni. Ma non sempre il
gruppo degli amici mette in
atto forme di riconoscimento
dell’appartenenza. A volte as-
sume, anche con coetanei, at-
teggiamenti di svalutazione, di
espulsione e di misconosci-
mento del singolo. Abbando-
nandolo proprio in quella ter-
ra di nessuno che non è presi-
diata. Perciò diventano pro-
prio questi «amici fatali»
capaci di offrire a un adole-
scente sconcertato ed indifeso
le rassicurazioni che gli sono
necessarie in questo periodo
di vita: riconoscimento, rassi-
curazione e protezione.
Allora impariamo a osserva-

re chi bazzica attorno alla
scuola!
Un ragazzo taciturno, che

non vuole andare a scuola, che
non ha amici, che ha un com-
portamento autodistruttivo
per eccesso di alcol, droga, si-
garette; un ragazzo che vive af-
fermando la propria identità
con aggressioni, sfide e com-
portamenti pericolosi, che è
incapace di concentrarsi, di in-
teressarsi al mondo manifesta
«comportamenti spia», segna-

li visibili di disagio. Potrebbe
essere stato sottoposto a mi-
nacce, insulti, molestie o an-
che ad atti di cyberbullismo.
Queste intimidazioni portano,
infatti, i ragazzi ad isolarsi, a
cambiare il comportamento
con i propri amici, a scuola e
soprattutto in famiglia. Ma noi
adulti non lo sappiamo. Dob-
biamo scoprirlo. I genitori
spesso, e non sempre per loro
colpa, sono gli ultimi a saper-
lo, perché tacere ostinatamen-
te o dissimulare coi genitori e
con gli insegnanti è un agire di
difesa, spesso molto serrato.
Ed è proprio questo isola-

mento a produrre terreno fer-
tile per chi vuole fare oggetto
di adescamento questo tipo di
ragazzo. Proviamo a ragionare
in forma etologica, (perché
noi, sotto sotto, sempre ani-
mali siamo!). Chi è il soggetto
che può essere preda dell’ag-
gressore? Di solito è l’animale
più debole, perché troppo gio-
vane, troppo vecchio omalato.
Chi tende ad avvicinare un
«adescatore»? Quello che vie-
ne isolato dal gruppo, il più

il mio essere qui (in questa
stanza, con queste persone o,
più in generale, nel mondo) e
tuttavia il fatto di essere (guar-
dato) o dell’altro (che mi guar-
da) può inquietarmi. Perché
mi inquieta? Quanto c’entrano
gli altri o io stesso? Ciò che in-
terpreto nello sguardo dell’al-
tro a chi appartiene? Ame o al-
l’altro? E chi è l’altro che temo?
E il me stesso su cui temo lo
sguardo, chi è?».
Nel cuore di questi umanis-

simi stati d’animo cova la pro-
pria fragilità. In questa breccia
si insinua l’adescatore. Sco-
perti nel loro isolamento,mol-
ti ragazzi subiscono la fascina-
zione di chi prospetta loro un
mondo illusorio. Si trovano a
ragionare con frasi del tipo:
«questo è bene per me?»;
«perché non farlo se mi fa star
bene?», «perché non dovrei
accogliere le lusinghe di chi
mi si avvicina senza riprova-
zione o giudizio?».
Svincolati dalla paura del

giudizio sferzante cercano di
costruire il proprio «star be-
ne». Potrebbe, però, un mon-

di Patrizia de Mennato

Lospazio-tempofuoridellascuolasfugge
alleistituzionieallefamiglie.Quienelpercorso
versocasabisognaproteggereiragazzi
controspaccio,bullismoevandalismi

fragile, possiamo dire, a volte
proprio il ragazzino perbene,
vestito adeguatamente, con i
libri sotto il braccio; che se ne
torna a casa senza partecipare
ai caroselli scomposti inmoto-
rino, macchinine e ai piccoli
vandalismi fuori della scuola.
Quello che, proprio perché co-
nosce il valore delle regole, su-
bisce lo «sguardo dell’altro»
come capace di influenzarlo.
Quanto poco valgo se posso
essere così facilmente estro-
messo dal gruppo dei pari?
Quanto valgono i miei valori,
se per questi sono deriso e
molestato? «Essere guardato
significa sentirsi oggetto sco-
nosciuto di apprezzamenti in-
conoscibili e, in particolare, di
apprezzamenti di valore… At-
traverso lo sguardo altrui, io
mi vivo come fis sato in mez-
zo al mondo, come in perico-
lo, come irrimediabile...» di-
ceva Sartre.
Riporto per intero il pensie-

ro diMaria Grazia Contini, per-
ché non saprei dirlo meglio:
«c’è qualcuno che mi guarda;
se non ci fosse, sarebbe inutile

do adulto popolato di figure si-
gnificative non essere capace
di rispondere alla sua «richie-
sta di indipendenza», inne-
scando la ricerca di figure ava-
lutative che, con ritualità, at-
teggiamenti e comportamenti
diversi, mascherano ai suoi
una più grande «dipendente».
Adescando il ragazzo con sug-
gestioni o minacce, gli «amici
fatali» lo portano a rispondere
alla domanda: «questo è bene
per me?», «soddisfa il mio bi-
sogno immediato di star bene
qui e ora»? Domande senza la
quali le nostre emozioni, posi-
tive o negative, «semplice-
mente non esisterebbero» (El-
lis).
È «qui e ora» che ho bisogno

di rispondere al mio star male,
all’essere riconosciuto, a met-
tere ordine tra i valori che ap-
partengono allamia storia e gli
atti che una momentanea sod-
disfazione mi induce a fare.
Che sarà mai inalare il gas del
«palloncino della risata»,
prendere una pasticca, ubria-
carsi o «correre a fari spenti
nella notte per vedere se, poi, è
così difficile morire» (Lucio
Battisti). Una volta, per prova-
re! E queste compensazioni di-
ventano abituali. Entrano nel
vortice delle dipendenze. Sca-
valcano il confine tra libertà e
malavita. Tra scelta consape-
vole e omertà.
Di questi fantasmi, ai quali

gli stessi ragazzi hanno dato vi-
ta, dobbiamo imparare a parla-
re. Con gli amici, con gli inse-
gnanti, con i genitori, col vici-
no di casa e anche con gli
estranei! Parlare aiuta a capire,
a ordinare i pensieri, a sma-
scherare gli interessi tutt’altro
che benevoli di quegli «amici
fatali» così che sembrano ac-
condiscendenti; prima di re-
starne avviluppati.
Dobbiamo imparare ad os-

servare chi bazzica attorno alla
scuola, dunque!
Gli insegnanti più accorti e i

genitori che vengono a prende-
re i loro figli a scuola non do-
vrebbero voltarsi dall’altra par-
te; far finta di non vedere cosa
succede nella terra di nessuno;
dovrebbero sforzarsi di aggan-
ciare il ragazzo, di indagarne i
comportamenti spia, e soprat-
tutto di saperlo ascoltare. Par-
lare ed ascoltare, senza incalza-
re con le domande, senza giu-
dicare, senzamollare, sfidando
la cortina del silenzio ad ol-
tranza. Perché i ragazzi taccio-
no di sé, per vergogna, proprio
con gli adulti più vicini.
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