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L'ambivalenza della modernità: 
il progresso non è sempre positi-
vo. È di pochi giorni fa la notizia 
che  il  magnate  americano  di  
Space X e di altre macro-aziende 
Elon Musk abbia lanciato in or-
bita satelliti a bassa altitudine, 
per permettere, con le antenne 
Starlink donate da Allyson Re-
neau,  imprenditrice  e  attivista  
statunitense, alla tribù dei Maru-
bo  della  foresta  amazzonica  –  
una delle poche al mondo rima-
ste a vivere in modo primitivo – 
di collegarsi alla rete internet.

Una richiesta che veniva pro-
prio da loro, in primis da Eno-
que Marubo (tutti hanno lo stes-
so cognome, questo), un perso-
naggio chiave di questa vicenda 
perché fu il primo a chiedere uf-
ficialmente  l’invio  di  antenne  
Starlink per la sua comunità, un 
anno  fa,  realizzando  un  video  
con un attivista brasiliano. La ri-
chiesta  veniva  per facilitare le  
comunicazioni in caso di calami-
tà naturali, emergenze sanitarie 
e cose simili.

Immaginiamoci però di poter 
vedere questi primitivi intenti a 
chattare  con  l'altra  parte  del  
mondo, oppure con il vicino di 
capanna;  tutto  questo  appare  
imbarazzante, per certi versi, e 

oserei dire anche anacronistico. 
È come aver fatto fare a questa 
popolazione un salto in avanti, 
un viaggio nel tempo di migliaia 
di anni; immaginate gli antropo-
logi, che studiando queste tribù 
si sentiranno loro fuori tempo, 
dispersi  nella giungla,  dispersi  
in uno strano spazio-tempo.

Tribù è sinonimo di comuni-
tà. Comunità che, ai giorni no-
stri, non si trova più nemmeno 
nelle nostre famiglie, nella civil-
tà  cosiddetta  civilizzata,  dove  
spesso anche a tavola ogni com-
mensale è proiettato, attraverso 
l'uso del cellulare, non nel luogo 
in cui è fisicamente, ma in altri 
mondi virtuali.

Noi popolazione “civilizzata” 
siamo portatori di valori, valori 
con la V maiuscola, o almeno co-
sì affermano gli studiosi di an-
tropologia; nella propria forma-
zione professionale non devono 
essere etnocentrici,  andando a 
studiare gli aspetti dai più im-
portanti ai meno di una determi-
nata popolazione avendo come 
parametro di riferimento la no-
stra società. Capitalismo, globa-
lizzazione e libero mercato stan-
no facendo sì che gli aspetti pe-
culiari di ogni territorio, di una 
determinata popolazione vada-
no a svanire, inglobando tutto in 
una promiscuità al servizio del 
denaro. 

Progresso non è sempre sino-
nimo di concetti positivi. Si spe-
ra che popolazioni che sono pas-
sate indenni attraverso l'ultima 
pandemia del  coronavirus  che  
ha fatto milioni di morti nel glo-
bo, non vengano infettate dalla 
smania dell'apparire.

In questa che è la nostra mo-

dernità, infatti, si cerca di appa-
rire per quello che non si  è,  e  
non essere per come si è. Si spe-
ra che gli indigeni Marubo, e con 
loro tutti coloro che si affaccia-
no sul web per la prima volta,  
riescano  a  mantenere  la  loro  
identità. 

Mario M., Giuliana C.
(dalla finestra del carcere di 

Secondigliano. Reparto Ionio)
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“Il cielo è azzurro sopra 
Berlino”, un inno alla gloria 
che abbiamo urlato a 
squarciagola nel 2006 quando 
fummo Campioni del mondo. 
Altri tempi. I tempi di oggi ci 
dicono che dopo 18 anni, nella 
stessa Berlino, si è consumato 
l’ennesimo fallimento della 
nostra nazionale di calcio.
Pochissime volte avevamo 
visto un’Italia senz’anima. I 
giocatori sembravano 
svuotati, e amara verità in 
questa competizione in tanti 
sono arrivati scarichi e per 
niente brillanti. La debacle 
agli Europei non era 
annunciata, ma ha comunque 
radici profonde. Sono 12 anni 
che non ci qualifichiamo ad 
un Mondiale, e viviamo di 
false promesse e speranze, 
che l’Europeo vinto nel 2021 
ha velato la realtà. 
C’è una verità, che non si 
coglie: talenti veri sparsi nelle 

giovanili ci sono, per dire, 
l’Italia è campione d’Europa 
Under 17, Under 19 e Under 
20. Il colpevole del fallimento 
azzurro è Gravina, presidente 
federale di tanti problemi e di 
una crisi abissale, 
evidentemente la lezione 
“Macedonia” non gli è 
bastata, merita di lasciare, 

non ci mancherà.
Oggi tutti vogliono la testa di 
Spalletti, il filosofo (guarda 
caso tedesco) Friedrich 
Nietzsche: “Chi lotta contro i 
mostri deve fare attenzione a 
non diventare lui stesso un 
mostro. E se tu riguarderai a 
lungo in un abisso, anche 
l'abisso vorrà guardare 
dentro di te”. Sono sicuro che 
Luciano si starà guardando 
dentro, ma un consiglio da 
tifoso: Capisca che allena una 
nazionale, non un club, tra le 
due cose c’è molta differenza. 
Siamo sicuri che Spalletti 
saprà risalire la china. Noi 
intanto diamogli fiducia. 
Luigi L., Antonio C., Carlo P., 

Vincenzo A., Giovanni, M., 
Luigi S., Salvatore S., 

Claudio I., Giulio P., 
Giovanni B.

(dalla finestra del carcere di 
Secondigliano

Reparto Mediterraneo) 

“Parole in libertà”
l’esperienza continua

Il progetto

Samuele Ciambriello *

I rimedi proposti dal Governo 
con il ddl per “l’umanizzazione 
delle carceri” appaiono davvero 
insufficienti. Utilizzano il decre-
to d’urgenza, ma il contenuto 
delle norme non è applicato im-
mediatamente; dal 5 luglio al 5 
settembre l’unica norma appli-
cabile è quella sull’aumento del-
le telefonate. Una scatola vuota 
per i detenuti. È sbagliato parla-
re di umanizzazione del carce-
re, è una finzione. Per i suicidi, 
per le forme di autolesionismo, 
c’è bisogno di psicologi, psichia-
tri, di assistenti sociali e di edu-
catori. Pertanto, risulta irrisorio 
l’impegno ad assumere 500 uni-
tà di agenti del Corpo di Polizia 
penitenziaria per l’anno 2025. 
Nessuna delle misure previste 
possiede  concrete  ricadute  
sull’impellente necessità di ri-
durre il numero dei detenuti, ga-
rantire cure e assistenza ai sog-
getti affetti da fragilità e disagi 
psichici, evitare nuovi ingressi li-
mitando l’adozione di  misure  
cautelari in carcere, interrompe-
re il decorso dell’esecuzione del-
la pena reso inumano e degra-
dante  a  causa  delle  carenze  
strutturali, della mancanza di ri-
sorse umane e strumentali ade-
guate, e di sproporzione assolu-
ta fra offerta trattamentale e po-
polazione detentiva. 

Basterebbero interventi delle 
direzioni delle carceri, della ma-
gistratura di sorveglianza, di di-
sponibilità di associazioni e coo-
perative del terzo settore, per po-
ter ridurre il sovraffollamento. 
A fine marzo 2024, in Campa-
nia, c’erano 503 persone che do-
vevano scontare fino a 8 mesi di 
carcere, di cui soltanto 127 era-
no  detenuti  per  reati  di  cui  
all’art. 4 bis O.P. Servono struttu-
re che accolgano e lavorino per 
il reinserimento sociale dei dete-
nuti tossicodipendenti, con pro-
blemi psichici, detenuti minori. 
Il percorso previsto per accede-
re alle comunità è lungo e spes-
so con non pochi ostacoli. Non 
parliamo poi delle strutture resi-
denziali. Dovrà essere emanato 
un avviso pubblico per definire 
le modalità, la disciplina e l’ag-
giornamento dell’albo, nonché i 
requisiti di qualità dei servizi ne-
cessari per l’iscrizione. Sulle mi-
sure alternative al carcere si in-
verte il meccanismo della libera-
zione anticipata, con tempi ordi-
natori e non perentori. Ciò cau-
serà solo  accumulo di  lavoro  
per i magistrati di sorveglianza. 
Utile potrebbe essere l'approva-
zione della Proposta Giacchetti 
volta a modificare l’istituto della 
liberazione anticipata che pre-
vede uno sconto di ulteriori tren-
ta giorni a semestre per i prossi-
mi due anni, rispetto a riduzioni 
già concesse dal 2016 ad oggi 
(30+45). Un'altra scelta potreb-
be essere l’amnistia e l'indulto 
per coloro che devono scontare 
meno di due anni. Ai ristretti va 
riconosciuto la loro colpevolez-
za insieme alla dignità della loro 
pena. Oggi alle 16 terrò una con-
ferenza stampa al Senato dal ti-
tolo “Il diritto alla vita e alla spe-
ranza per i carcerati”, in qualità 
di  Portavoce  nazionale  della  
Conferenza dei Garanti territo-
riali presenterò le nostre propo-
ste alla politica.

* Garante delle persone 
sottoposte a misure restrittive 
della libertà personale 

«Servono esperti
dobbiamo aiutare
chi è in difficoltà:
leggi insufficienti»

L’analisi 

Anche d’estate continua lo 
sforzo di «Parole in libertà», 
uno spaccato su quanto 
avviene a livello rieducativo, e 
non solo, negli istituti di pena 
napoletani, Secondigliano e 
Poggioreale. Su questa pagina 
i detenuti che partecipano al 
progetto possono esprimere 
la propria opinione su grandi 
eventi che caratterizzano il 
nostro tempo come su temi 
personali. Ogni lunedì gli 
articoli sul Mattino a firma dei 
detenuti che partecipano al 
progetto voluto dal Mattino, 
dal presidente della 
Fondazione Banco di Napoli, 
Orazio Abbamonte, dal 
Garante regionale dei diritti 
dei detenuti, Samuele 
Ciambriello, dal presidente 
della Fondazione Polis, don 
Tonino Palmese, dai direttori 
di Secondigliano e 
Poggioreale, Giulia Russo e 
Carlo Berdini.
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«Troppi suicidi in carcere
e andrà sempre peggio
ora si deve fare qualcosa»

QUI POGGIOREALE
«L’INDIFFERENZA
PORTA AD AGIRE
IN MODI SBAGLIATI
SERVONO AMORE
E SOLIDARIETÀ»

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

GARANTE Samuele Ciambriello

«Il progresso è necessario
ma l’uomo va rispettato»

QUI SECONDIGLIANO
«STIAMO ATTENTI
A NON TRASFORMARCI
IN MACCHINE
I RAPPORTI PERSONALI
RESTANO UNA PRIORITÀ»

IL PROGRESSO Elon Musk capo di Tesla, SpaceX e Neuralink

«Calcio, è andata male ma Spalletti ce la farà»
Lo sport contro la devianza

Si parla tanto di suicidi in carce-
re. Quando sarà l’ora di agire? Il 
tempo di fare qualcosa sarebbe 
arrivato. Quando un fenomeno 
si ripete così spesso non possia-
mo più parlare di un caso di de-
pressione,  di  un  momento  di  
follia, di un drogato in overdo-
se. Quando in un periodo di pa-
ce  si  contano  nei  primi  mesi  
dell’anno oltre cinquanta suici-
di  nelle  carceri  del  bel  paese,  
siamo obbligati a parlare di un 
sistema che non funziona e va 
corretto,  anche  al  più  presto,  
perché non si dovrebbe giocare 
con la vita delle persone. Il para-
dosso sta nel fatto che proprio il 
nostro paese, che è stato fra i  
primi ad esprimere geniali per-
sonaggi come Beccaria e Basa-
glia,  oggi  sia  il  più  arretrato  
nell’applicare le loro teorie. Ce-
sare Beccaria ha fatto capire a 
noi e a tutto il mondo, quanto il 
carcere come luogo di punizio-
ne esprima solo voglia di ven-
detta sociale e sia ingiusto; men-
tre Basaglia ha dimostrato che 
la follia non è una menomazio-
ne definitiva, ma una malattia 
da guarire con comprensione, 

gentilezza e cure non solo chi-
miche ma di responsabilità e li-
bertà. I tanti suicidi ci fanno ca-
pire che il carcere è diventato 
una condanna a morte e ciò va 
contro ogni nostra conquista le-
gale. La prigione dovrebbe esse-
re il luogo dove la persona im-
para a riflettere su sé stessa, sul-
la violenza sulle armi che han-
no portato a semplificare il lin-
guaggio delle relazioni umane. 
Il carcere dovrebbe essere il luo-
go dove si impara un mestiere e 
si  assimila l’abitudine di  rela-
zionarsi in modo costruttivo e 
pacifico con gli altri e non solo 
uno spazio angusto di forzato 
odio e ozio che suscitano pen-
sieri lugubri. 

Bisognerebbe invece costrui-
re ponti, parole come espressio-
ne di pensiero autonomo, che 
conducono  alla  ragione,  alla  
chiarezza della logica e alla cu-
riosità dubitativa.  Solo  questo 
aiuta a maturare, a diventare re-
sponsabili,  mentre  le  armi,  la  
violenza e l’indifferenza porta-
no alla semplificazione e alla di-
visione, dettano la legge del più 
forte mentre la parola espressi-
va non cerca vincitori, ma con-
fronti, alleanze e metodi di con-
vivenza civile. L’applicazione di 

tutto ciò è ancora oggi messo in 
discussione  con  incoscienza  
giocando ancora una volta con 
la vita delle persone.

Benedetta Bottino, Antonio 
C., Antonio F., Antonio Ce., 

Carmine C., Kukay D., 
Gjordeni E.

(dalla finestra del carcere di 
Poggioreale, Reparto 

Genova)
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Le voci dei detenuti L’intervento


