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La poesia

Noi marinai, come galeotti im-
barcati  in  “moderne  galere”,  
che solcano mari senza scali in-
termedi tra le partenze e gli ar-
rivi, siamo superstiziosi e tra le 
tante leggende a cui crediamo 
ce n’è una alquanta strana.

Il  famoso  “porto  delle  neb-
bie”. È un luogo dove spesso so-
gniamo di attraccare, anche per 
una breve sosta. Quando credia-
mo di essere arrivati ci pervade 
uno strano senso di gioia. Ed al-
lora scriviamo lettere, richieste 
piene di speranza. Sogniamo di 
scendere a terra, anche per po-
che  ore,  per  smaltire  tutto  lo  
stress accumulato e incontrare 
persone a noi care con cui con-
dividere momenti di serenità. 

Ma all’improvviso cala la fa-
migerata “nebbia” nella quale 
non si riesce a intravedere nul-
la, solo un silenzio assordante e 
allora cadiamo in uno sconfor-
to totale. Pensiamo, quindi, che 
a momenti la nebbia sparirà e 
tutto sarà più chiaro. Avere con-

tezza di quel che abbiamo da-
vanti consente di pensare, pro-
grammare, agire.

Questo fenomeno ha una sua 
spiegazione. Esso si chiama bu-
rocrazia ed è causata da una mi-
riade di passaggi, anche di una 
sola carta, che magari giace in 
qualche  “ufficio  competente”  
dove impiegati “penitenti” obe-
rati di lavoro e pieni di arretrati 
si affannano anche loro, tra un 
mare, di carte. Rischiando a lo-
ro volta di “affogare”.

Eppure, questo fenomeno po-
trebbe  essere  risolto  con  un  
maggior numero di addetti ai la-
vori  ma  soprattutto  con  una  
maggiore predisposizione ed at-
tenzione alle singole richieste, 
magari frequentando di più gli 
scali dove le navi potrebbero at-
traccare e  conoscendo meglio  
noi marinai.

Sai  che  bello  sarebbe,  una  
volta  imbarcati,  sapere  con  
chiarezza come si svilupperà il 
nostro tragitto, essere certi che 
le nostre tappe intermedie fos-
sero precise e puntuali. Sempre 
che il nostro comportamento a 
bordo fosse improntato alla cor-
rettezza ed al rispetto dei ruoli 
tra noi “ciurma” ed i nostri “uffi-
ciali”. Così facendo potremmo 
immagazzinare un minimo di 
certezza,  pensare  alle  incom-
benze  e  ai  vari  adempimenti  
con un minimp di certezza in 

più. Non più ostaggi delle neb-
bie, ma liberi di assaporare per 
interlo lo sbarco in un porto do-
ve tutto sia  chiaro,  davvero a  
portata  di  mano.  Che  dire?  
Buon vento a tutti.

Giulio P. , Vincenzo E.N., 
Vincenzo A., Giovanni M. , 

Antonio C. , Gabriele A. ,
Luigi G. e Giovanni B. 

(Dal Reparto Mediterraneo, 
Polo Universitario

del carcere di Secondigliano)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La notte quando mi 
addormento
appoggio la testa sul 
cuscino
e dai miei occhi scende una 
lacrima
salata come una goccia di 
mare che entra dentro e 
brucia sempre di più.
Vorrei essere come le 
foglie sugli alberi 
perché si muovono,
come vorrei fare io tra le 
braccia di mio padre che si 
trova in paradiso.

Salvatore P. 
(Articolazione per la tutela 

della salute mentale
della Casa Circondariale 

di Secondigliano)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Sangue e vite perdute
quelle vittorie del male
senza alcun motivo»

LA NOTTE

Sopra, i funerali delle tre 
vittime della strage di 
Paderno Dugnano. Sotto, 
Sharon Verzeni e il suo 
assassino

QUI POGGIOREALE:
«GLI EFFERATI DELITTI
DI SHARON E DELLA
FAMIGLIA MILANESE 
LASCIANO INTERDETTI
NON C’È UN PERCHÉ»

Dal 4 al 7 settembre è andato 
in scena, nel teatro del carcere 
di Secondigliano, al reparto 
Mediterraneo, l'opera 
"Domanda di matrimonio", 
liberamente tratta dall'atto 
unico di Anton Cechov 
"Proposta di matrimonio". Sul 
palco si sono esibiti i ragazzi 
del Mediterraneo, diretti dalla 
regista Marta Bifano.
Si è trattato di una pièce nata 
dalle pregresse esperienze 
teatrali della compagnia Area 
51, nata all'interno del carcere, 
che ha aggregato anche tanti 
altri attori in una proficua 
forma di compartecipazione. 

Si è trattato di una 
reinterpretazione ironica 
dello scritto di Cechov, volta a 
creare una ambientazione 
surreale di una proposta di 
matrimonio. 
L'impegno profuso dalla 
regista è stato di notevole 
rilievo, anche per l'elevato 
numero di attori che hanno 
preso parte allo spettacolo, 
circa trenta, che in tutti i casi 
hanno avuto il loro momento 
di “gloria”.
La speranza è che tale 
esperienza, oltre a costituire 
ed essere un vero toccasana 
per riempire il tempo 

immobile del carcere, tocchi il 
cuore e la mente di chi ha il 
compito di valutare i percorsi 
e i progressi di noi detenuti; di 
chi insomma ha la possibilità 
di concedere, a chi ne ha il 
diritto, momenti di 
ricongiungimento con i 
propri affetti.
In tal senso è stato importante 
l’intervento della stessa 
direttrice Giulia Russo, 
rivolto al Presidente del 
Tribunale di Sorveglianza 
presente allo spettacolo, 
unitamente ad alcuni 
magistrati di sorveglianza. Un 
augurio sicuramente ben 

riposto, visto 
l'apprezzamento generale per 
l'impegno dimostrato dagli 
attori, e ben visibile sui volti 
dei magistrati e degli ospiti 
presenti. Insomma, è stato 
piantato un seme. Speriamo 
bene!

Giulio P., Claudio I., 
Salvatore S., Jorge T., Luigi 

S., Vincenzo E., Vincenzo A., 
Luigi G., Giovanni M., 

Antonio C., Gabriele A., Luigi 
G. e Giovanni B.

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano

– reparto Mediterraneo)
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I tragici e immotivati omicidi de-
gli ultimi mesi (Sharon Verzeni, 
uccisa da un giovane nordafrica-
no che ha confessato di averla 
“scelta” a caso e la strage di Pa-
derno, in cui padre, madre e un 
figlio dodicenne sono stati accol-
tellati bella notte dall’altro figlio 
diciassettenne)  non  sono  altro  
che la punta di un iceberg di un 
gravissimo malessere che forse 
si preferisce ignorare.

Viviamo nel culto del bambi-
no/figlio/ragazzo perfetto: i figli, 
i giovani, oggi vengono contem-
plati dai genitori e non più sti-
molati a privilegiare le loro virtù 
rispetto ai vizi, posto che stiamo 
assistendo a strabilianti progres-
si in ambito tecnologico e scien-
tifico di cui non possiamo che es-
sere felici, ma turba che nessu-
no si interroghi sul fatto che non 
ci  sia  stato  un  corrispondente  
avanzamento evolutivo sotto il  
profilo umano, ma che piuttosto 
si sia innescata una “arrestabi-
le”  retromarcia  che  dovrebbe  
preoccupare  tutti  coloro  che  
hanno a cuore la civiltà.

Se le sorti fossero davvero ma-
gnifiche  e  progressiste,  la  vita  
delle giovani generazioni sareb-
be segnata dalla costruttività e 
dalla sfida di mettersi alla prova 
mentre  ora  assistiamo  esatta-
mente al contrario: passività, au-
tolesionismo,  alcolismo,  uno  
spregiudicato  uso  di  sostanze  
stupefacenti, utilizzo della forza 

del  branco  per  l’affermazione  
della propria individualità.

Se un bambino o un ragazzo 
non ha avuto altro nutrimento 
che la Rete, assistendo a cose in-
credibili,  atti  efferati,  come  si  
può essere così leggeri da pensa-
re che il cervello non assorba e 
rielabori  costantemente  questi  
contenuti?  Il  cervello,  infatti,  
non è molto diverso da una spu-
gna,  perché  assorbe,  funge  da  
opera di contenimento, per poi 
far uscire all’esterno ciò che ha 
assorbito.

E allora torniamo al solito e 
noioso argomento. La mancan-
za di motivazioni è ciò che acco-
muna gli ultimi dei terribili fatti 
di cronaca, che hanno tenuto l’o-
pinione pubblica,  e anche noi,  
con il  fiato  sospeso,  sgomenti.  
“Non so perché l’ho uccisa”, così 
avrebbe detto Moussa agli inqui-
renti che gli  chiedevano conto 
dell’accoltellamento di Sharon.  
La mancanza di un perché che 
torna anche nella  drammatica  
vicenda di Riccardo, il diciasset-
tenne che ha sterminato la sua 
famiglia. “Non so perché l’ho fat-
to”.

Si dice che lo stato confusio-
nale in cui si sono ritrovati i due 
protagonisti  di  questi  enormi  
fatti  di cronaca era arrivato al  
punto da aver reso indistinguibi-
li ai loro occhi il bene dal male, 
la fantasia dalla realtà.

Una perdita di senso, dentro 
vite  apparentemente  normali.  
La determinazione del “perché” 

è compito difficile e pericoloso. 
La mancanza di un perché è la 
cifra del nostro tempo? Il questi-
to si fa stringente. E forse non è a 
caso che, ai margini della nostra 
società,  laddove  le  condizioni  
per riuscire a darsi da sé il senso 
sono più fragili, ovvero tra i gio-
vani. Il disorientamento esisten-
ziale si trasforma in una precon-

dizione per un male che si na-
sconde sotto le spoglie di una ba-
nalità che lo rende irriconoscibi-
le. Come balene spiaggiate, persi 
in un’esperienza surrealista, in 
questo modo si  può arrivare a 
colpire chi ci è accanto: una pas-
sante casuale e le persone più ca-
re.

Antonio C., Antonio F.
e Antonio C. 

(Dalla Finestra del carcere
di Poggioreale

– Padiglione Genova)
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«Aiutatemi
a far splendere
la mia luce
fuori di qui»

Lo scenario su regole e tempi della carcerazione

PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

Quando mi guardate, cosa ve-
dete? Un delinquente, un crimi-
nale, una minaccia per la socie-
tà? Si ho commesso errori, ho 
scelto strade sbagliate, ho delu-
so chi mi ama, e ora sto pagan-
do il prezzo delle mie azioni. Le 
sbarre di questa prigione sono 
la  mia  realtà  quotidiana:  un  
promemoria dei miei fallimen-
ti.

Ma vi chiedo con tutto il cuo-
re di guardare oltre queste sbar-
re, sono una persona come voi. 
Ho  sogni,  paure,  speranze  e  
una splendida famiglia. Ho un 
cuore che batte, una mente che 
riflette, un’anima che cerca so-
luzioni.

La società è veloce a giudica-
re ed etichettarti, a sbatterti le 
porte in faccia, ma cosa acca-
drebbe se per un momento pro-
vasse a “capire”, a vedere il ra-
gazzo che ero prima che le cir-
costanze mi portassero a sba-
gliare.

Non cerco pietà e nemmeno 
di essere scusato, chiedo soltan-
to che mi venga concessa una 
possibilità, la possibilità di di-
mostrare che ho capito la stra-
da giusta quale sia. Quando mi 
guardate purtroppo vedete so-
lo le ombre del mio passato, ma 
dentro di me c’è una luce, una 
speranza che non vuole mori-
re,  che vuole alimentare alla  
possibilità in una nuova esisten-
za informata a criteri ben diver-
si.

Aiutatemi  a  far  splendere  
questa  luce,  a  costruire  una  
nuova vita,  un nuovo futuro. 
Non sono solo un numero odi 
matricola ppure un caso da ar-
chiviare, un uomo senza volto 
destinato a rimanere qui, ma 
sono un essere umano con vo-
glia di riscatto e speranza, spe-
ranza di un futuro migliore, di 
una convivenza con gli altri in 
libertà.  Non giudicatemi solo 
per ciò che ho fatto in passato 
ma permettetemi di dimostra-
re chi posso davvero diventare. 
Non sono solo un detenuto, so-
no Manuel e vorrei una secon-
da possibilità. Ecco, è da qui che 
parte che questo appello. Chi 
mi ascolterà? Io credo molto 
nella capacità di ascolto altrui.

Manuel F.
(Dalla Finestra del carcere

di Poggioreale
– Padiglione Genova)
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L’appello di Manuel

«Noi marinai, sogniamo un porto
senza la nebbia della burocrazia»

QUI SECONDIGLIANO:
«UNA MIRIADE DI PASSAGGI
CONDIZIONA LA RAPIDA
DEFINIZIONE DELLE PRATICHE
E TUTTI RISCHIAMO
DI AFFOGARE TRA LE CARTE»

L’attesa in cella è spesso consapevolezza del peso della burocrazia

Exploit in teatro, per strappare (anche) la fiducia di chi decide 
Lo spettacolo nell’Istituto di Secondigliano

Le voci dei detenuti


