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invece continua a correre
contro di te, allora non
vuole un compagno: vuole
un avversario. E gli
avversari si combattono,
non si amano.

Il corpo ha bisogno
di slegarsi dal passato
Cara Candida, ho 48 anni, e
da poco più di un anno sto
con un uomo che mi vuole
bene davvero. È gentile,
affidabile, presente: un
ristoro dopo anni
complicati. Ma c’è una cosa
che non riesco a confessare
a nessuno e che mi pesa
addosso come un segreto:
da qualche tempo, durante

l’amore, non riesco a sentire quasi nulla. Non
parlo di mancanza di desiderio, quello c’è, e
anche forte, parlo proprio della sensazione
fisica, come se il mio corpo avesse deciso di
restare spettatore. Io lo desidero, mi lascio
andare, ma poi, quando dovrebbe arrivare il
piacere, mi sembra di essere dietro un vetro,
presente ma distante. Lui è attento,
premuroso, mi chiede sempre se sto bene, e io
rispondo di sì. Non voglio ferirlo, non voglio
fargli pensare che non mi piaccia, perché non
è vero. Ma dentro di me cresce una paura: e se
fossi io a essermi spenta? Ho avuto una vita
sentimentale altalenante, un matrimonio
difficile, e forse il mio corpo ha imparato a
proteggersi così, disattivandosi. Vorrei dirgli la

La donna che vuole un compagno
non può trasformarlo in avversario
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Per niente
Candida
di Candida Morvillo

Cara Candida, ho 39 anni, sono fidanzato da
un anno con una donna meravigliosa:
intelligente, brillante, forte. Forse troppo forte.
Il nostro problema — lo dico e già mi sembra
assurdo — è che compete con me in tutto.
Proprio tutto. Se racconto che ho avuto una
giornata pesante, lei risponde che la sua è
stata peggio. Se dico che ho mal di testa, lei
ha «un’emicrania devastante». Se cucino un
buon piatto, lei lo fa meglio. Se ho un
successo, lei mi ricorda un suo successo più
grande. È come vivere con una versione
femminile di me… ma con più fiato. L’altra
sera, dopo una cena a casa di amici, ha detto
davanti a tutti che «tra noi due, quello
brillante sono io». Era una battuta, ma mi è
rimasta addosso. Non voglio lasciare una
donna incredibile per un difetto di carattere,
ma a volte mi sembra che mi voglia piccolo
per sentirsi grande. È normale che in amore ci
sia questa gara? O sto con qualcuno che mi
ama solo se non la supero?

MezzoeMezzo39

Caro MezzoeMezzo39, non stai con una
donna competitiva: stai con una donna che
ha paura. La competizione costante non
nasce dal bisogno di vincere, ma dal terrore
di non essere abbastanza. Ogni volta che ti
supera, non lo fa per schiacciarti, lo fa per
non sentirsi lei schiacciata da un’insicurezza
che probabilmente si porta dietro da anni.
Ma questo non significa che tu debba essere
il suo bersaglio o il suo metro. L’amore non è
una gara, è un patto: si cresce in due, non
uno sopra l’altro. La battuta fatta a tavola

verità, ma temo che si senta inadeguato, o
che pensi che lo sto confrontando con chi c’è
stato prima. Come si fa ad affrontare un
problema che non fa rumore, ma che ti
allontana un centimetro alla volta?

OmbraLieve48

Cara OmbraLieve48, il tuo corpo non si è
spento: ha memoria. E la memoria, quando
si parla di intimità, non è un archivio
ordinato: è un luogo che si protegge, che si
chiude per prudenza, che a volte resta
indietro anche quando la mente corre
avanti. Quello che vivi non è disamore, non è
disinteresse e non è un difetto. È un modo
delicato del tuo corpo per dirti che sta
ancora cercando sicurezza. Non pensare che
sia colpa tua. E non pensare che, se glielo
dici, lui si sentirà sconfitto. Se è l’uomo che
descrivi — gentile, attento, capace di cura —
allora è proprio lui la persona a cui puoi
affidare questa parte di te. L’intimità non è
solo ciò che accade tra le lenzuola: è la
fiducia di dire ciò che spaventa. Quando
glielo racconterai, non parlare di mancanze,
ma di un viaggio che vuoi fare insieme. Digli
che il desiderio c’è, che lui ti piace, e che il tuo
corpo ha solo bisogno di tempo per slegarsi
dal passato. E poi, non avere paura di
chiedere aiuto. A volte basta una persona
che sappia ascoltare il corpo con
competenza: una ginecologa che conosca la
sfera ormonale ed emotiva, uno
psicoterapeuta o sessuologo che ti aiuti a
riconnetterti con le sensazioni, a ridare voce
a un piacere che si è fatto timido. Non è
debolezza: è cura di sé. Il piacere non è un
traguardo, è una confidenza. E le confidenze
più profonde si costruiscono poco alla volta.
Se ami quest’uomo, portalo con te in questo
cammino: ti scoprirà fragile, sì, ma anche
vera. E la verità, in una coppia, è la forma più
potente di seduzione.
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non era una battuta: era un messaggio. Ti
stava dicendo, senza dirlo, che ha bisogno di
sentirsi riconosciuta, e lo fa nel modo
sbagliato. Non serve lasciarla, ma è urgente
parlarle. Dille con calma, senza ironia, che
non hai bisogno che lei sia perfetta, hai
bisogno che sia vera. Dille che puoi essere
felice per i suoi successi, ma non puoi essere
il trofeo della sua autostima. Se ti ama,
scenderà dal podio e si siederà accanto a te.
Non sarà facile, sarà difficile. E se apri uno
spiraglio, l’autocorrezione di sé che dovrà
fare sarà lunga, impervia, non scontata. Si
tratta di rifondare un’intera immagine di se
stessa. Se ce la fa, ne uscirete rafforzati in
due e il vostro amore sarà più grande. Se

Il film
BibliotecaDurante
Domanisiproietta
«Unastoriasahrawi»
diMarioMartone

Nel 1996, la Rai e l’Unicef
propongono a Mario Martone di
realizzare un documentario sulle
condizioni dell’infanzia in zona di
guerra. Il regista sceglie di viaggiare
e conoscere la realtà dei campi
profughi sahrawi, allestiti nel
deserto algerino dell’Hammada,
un’immensa distesa di sabbia e
rocce, dopo averne parlato con

Lehraitani Lhasen e Fatima Mahfud
della rappresentanza del Fronte
Polisario in Italia. Con Martone
partono Fabrizia Ramondino (che
pubblicherà il suo diario di viaggio
«Polisario, un’astronave
dimenticata nel deserto» con la
Gamberetti editrice, Pasquale Mari,
Duccio Cimatti, Daghi Rondanini,
Cesare Accetta, Andrea De Rosa ed

altri componenti della troupe. Il film,
realizzato con i sahrawi e non sui
sahrawi, precisa Martone, racconta
la storia di un bambino, Alewa,
morso da una vipera mentre gioca
in uno spiazzo sabbioso. Il suo
destino resta sospeso, non
sapremo se sopravviverà. Un futuro
sospeso quanto quello del suo
popolo in attesa della libertà. «Una

storia sahrawi» sarà proiettato
domani, alle 18 (Biblioteca Annalisa
Durante di via Vicaria Vecchia 23),
nell’ambito del «Festival del cinema
dei diritti umani» di Napoli, alla
presenza di Fatima Mahfud,
Mohammed Dhiani, Patrizio
Esposito e Mario F. Martone.
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Sindacati divisi alla lotta

T ra Cgil e Cisl poi – per retaggio
politico-ideologico su «come
fare sindacato» o per scarsa
simpatia personale tra leader –

i rapporti raramente sono stati
armoniosi, pur condividendo obiettivi
comuni. Logicamente la divisione
sindacale è un gran regalo al Governo,
soprattutto nel travagliato passaggio
storico di trasformazione della
produzione e del lavoro, dovuta
all’evoluzione tecnologica, alla crisi
industriale e ambientale. Oggi la
divisione è vistosa con grave danno
per l’unità sindacale, esigenza
irrinunziabile dell’effettiva difesa
degl’interessi dei lavoratori. Tuttavia,
se dalle complesse strategie politico-
sindacali guardiamo alla
contrattazione collettiva, le diverse
rappresentanze confederali devono
comunque sedersi assieme ai tavoli
per trattare e sottoscrivere
«unitariamente» i contratti:
categoriali, territoriali, aziendali.
Come pure assieme contrastare
«sindacati gialli» e «contratti-pirata»:
intese al ribasso con le controparti
datoriali. Peraltro continua a esser
vana l’antica attesa d’ottenere dal
Parlamento regole certe sulla
rappresentanza e rappresentatività
sindacale e sull’efficacia erga omnes
dei contratti collettivi. Una legge che
aiuterebbe anche a distinguere – non
separare – la veste per così dire
«politica» dalla veste «giuridico-
istituzionale» dei sindacati. Cui la
Costituzione assegna l’esclusiva
competenza di negoziare coll’impresa
le condizioni di lavoro nei vari contesti
produttivi. Sui motivi dell’attuale
frattura le stesse Confederazioni
dovrebbero fare chiarezza. Anzitutto la
Cgil, che fa in solitaria il prossimo
sciopero generale. E’ singolare: le
divisioni dei vertici sindacali non
possono che scemare alla “base” degli

iscritti. Nelle articolazioni per così dire
“periferiche” di Cgil-Cisl-Uil –
categorie, territori, aziende – i
lavoratori, pur iscritti a sindacati
diversi, devono lottare assieme perché
vivono gli stessi disagi e problemi.
Oggi specialmente: bassi salari;
perdita di potere d’acquisto delle
retribuzioni; rifiuto governativo del
salario minimo legale e della legge
sindacale; grave ingiustizia fiscale, che
mortifica il lavoro e premia profitto e
rendita; permanenza di lavoro povero,
precarietà, lavoro nero e scarsa
sicurezza e dignità del lavoro. E’
pensabile che gli aderenti a Cgil
soffrano di più rispetto a quelli di Cisl
e Uil? Se sì lo dicano, se no dicano
perché si dividono. La divisione in un
momento cruciale è più nefasta per il
Sud-Italia. Forse Cgil-Cisl-Uil, pur
coscienti della situazione del
Mezzogiorno – rispetto alla quale pare
abbiano posizione comune –
trascurano che sotto traccia il Ministro
Calderoli (Lega-Nord) sta tentando di
realizzare la «sua nuova riforma» di
«autonomia regionale differenziata»
dopo che la Consulta ne ha bocciato la
legge. Se vi riuscisse, peggiorerebbero
i dati riportati da Claudio Mazzone sul
nostro Corriere di mercoledì scorso,
che già ora fanno rabbrividire: il
Mezzogiorno e la Campania sono in
una drammatica condizione –
nonostante il Pnrr (nato, si ricordi,
apposta per eliminare l’antica
diseguaglianza territoriale Nord/Sud)
– quanto a fuga di laureati;
disoccupazione giovanile e femminile;
deindustrializzazione; aumento di
Cassa integrazione; arretratezza dei
servizi ecc. Su questi problemi
d’eccezionale gravità dovrebbero
impegnarsi e mobilitarsi «unite» sia le
strutture locali sia le Confederazioni
nazionali. Peraltro non si dimentichi
che il Sottosegretario al Mezzogiorno e
l’ex Segretario della Cisl: significherà
qualcosa?
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Q uesto è inaccettabile».
Le presunte frasi di Falcone sarebbero
state contenute in una intervista a
Repubblica del 1992, che però in realtà

non esiste. Per rispondere a chi prende a
prestito il nome e la credibilità di un grande
uomo per trasferirlo nella battaglia politica
dell’oggi e schierarlo nel fronte del Sì al
referendum sulla giustizia, Gratteri aveva
dunque tentato di fare la stessa cosa a parti
rovesciate e a vantaggio del fronte del No.
Dimenticando che l’Italia del 1992 era
profondamente diversa dall’Italia del 2025, e
che anche i magistrati erano diversi:
quantomeno non avevano il cellulare da cui
leggere in diretta tv prima di verificare.
Eh sì, perché è stato subito accertato che quella
frase non era mai stata pronunciata da Falcone.
Allora ieri Gratteri ha rilasciato una nuova
intervista all’Ansa per chiarire «per l’ultima
volta». E ha tirato fuori un altro Falcone, il testo
di un discorso tenuto a Palermo sempre nel
1992. «Spiegò che indipendenza e autonomia -
ha detto il procuratore di Napoli - se per un
verso devono essere strettamente legate
all’efficienza della magistratura, dall’altro non
significano separatezza dalle altre funzioni
dello Stato. Io credo che prima o poi si
riconoscerà che non è possibile una
meccanicistica separatezza perché ciò
determina grossi problemi di funzionamento e
raccordo… Occorre fare in modo che queste
soluzioni riguardanti il pm e soprattutto
l’indipendenza della magistratura, rispondano
alle reali esigenze della società e quindi
vengano riconosciute come valori da custodire
e rafforzare da parte di tutta la società e non già
come privilegio, che come tale è sempre
odioso».
Gratteri tenta così di dirci che che l’«unico dato
errato» nella sua citazione era stato quello di
riferire il pensiero di Falcone a un’intervista a
un giornale invece che a un discorso. Ma la
frase (vera) che cita non ha niente a che vedere
con la frase (falsa) che aveva citato prima. Che
cosa c’entra la «separatezza della magistratura
da altre funzioni dello Stato» con la
separazione delle carriere dei magistrati? Anzi,

a me quel discorso sembra in realtà una bella
strigliata ai protagonismi solipsistici di certi
magistrati.
Forse ammettere l’errore e basta sarebbe stato
meglio. Ma Gratteri aggiunge pro domo sua
un’ulteriore «interpretazione» del pensiero di
Falcone: «Del resto - dice - che a Giovanni
Falcone addirittura non interessasse la
separazione delle carriere, a dirlo è l’ex
magistrato AlfredoMorvillo, nonché (sic!)
cognato».
Insomma: era contrario o non gli interessava? E
ammesso che non gli interessasse, dobbiamo
dedurne che non lo riteneva un attentato alla
Costituzione, come invece fanno Gratteri e
l’Anm?
Prima di trasformare la campagna referendaria
in una poco dignitosa seduta spiritica,
suggerisco unamoratoria sull’uso politico
degli eroi dell’antimafia. Prima di dichiararla

per quanto mi riguarda, mi concederò solo
un’ultima citazione di Giovanni Falcone sulla
separazione delle carriere dei magistrati.
Questa vera, pubblicata in una celebre
intervista a Repubblica del 1991: «Chi, come
me, richiede che (giudici e pm) siano, invece,
due figure strutturalmente differenziate nelle
competenze e nella carriera, viene bollato
come nemico dell’indipendenza del
magistrato, un nostalgico della discrezionalità
dell’azione penale, desideroso di porre il pm
sotto il controllo dell’esecutivo».
Potrebbe benissimo essere usata contro il
fronte del No, ma io non lo farò.
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di Mario Rusciano

Il pensiero di Falcone
Politeia

di Antonio Polito

Lorenzo
Mattotti,
manifesto
per il festival
Annecy
CinémaItalien
collezione
dell’artista


