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L’INTERVENTO
C O L L E F E R R O  Non era un «eroe»,  
Willy Monteiro Duarte. Chiede 
di non raccontarlo così la madre 
Lucia: «Ricordatelo come un ra-
gazzo semplice, che dava gran-
de importanza all’amicizia, che 
era amico di tutti». Tanto da pa-
gare con la propria vita per di-
fendere quella di un compagno. 
No:  Willy,  il  giovane cuoco di  
origini capoverdiane di ventun 
anni picchiato a morte a Colle-
ferro  il  6  settembre  2020,  era  
semplicemente  «un  nostro  ra-
gazzo». Lo definisce così Sergio 
Mattarella. Nostro, italiano. An-
zi «un italiano esemplare», lo ri-
corda  il  capo  dello  Stato.  Che  
usa – non a caso – il presente: 
«Willy è un nostro ragazzo», per-
ché la sua memoria è ancora vi-
va,  «perché  non  vogliamo  di-
menticare». 

LA PIAZZA
Lo testimoniano gli oltre tremi-
la bambini e ragazzi che all’arri-
vo del corteo presidenziale sven-
tolano tricolori e intonano l’in-
no d’Italia in quella stessa piaz-
za in cui Willy fu brutalmente 
assassinato. E che cinque anni 
dopo è diventata uno spazio ver-
de, un luogo che ora porta il suo 
nome:  «Piazza Willy  Monteiro  
Duarte». 

Cinque anni in cui Mattarella 
non ha mai fatto mancare la pro-
pria vicinanza. Prima col ricono-
scimento  alla  memoria  della  
medaglia  d’oro  al  valor  civile  
per Willy.  Poi con l’istituzione 
della  giornata  del  rispetto,  il  
giorno del suo compleanno. Infi-
ne ieri, con l’incontro in forma 
privata con la madre e la sorella 
del ragazzo e la cerimonia per ri-
cordare un giovane che «voleva 
evitare la violenza, e la violenza, 
invece, è esplosa contro di lui». 

A  Colleferro  l’atmosfera  è  
commossa. Il presidente depo-
ne una corona di  fiori  sotto il  
monumento per Willy,  stringe 
forte le mani a Milena e Lucia 
Monteiro. Lei quasi non ce la fa 
a concludere il suo intervento: 
«Nel nostro grande dolore ab-
biamo sentito l’abbraccio dell’I-
talia intera». Non c’è ombra di 
rabbia, nelle sue parole. Nono-
stante il destino giudiziario dei 
fratelli Marco e Gabriele Bian-
chi, condannati all’ergastolo e a 
28 anni dall’ultima sentenza di 
appello-bis, dopo quattro verdet-
ti non sia ancora definitivo. «In 
questi cinque anni abbiamo cer-
cato di mandare un messaggio 
di pace», dice. «Perché l’odio e la 
vendetta generano solo altro do-
lore, e impediscono di vedere le 
cose belle».

È  lo  stesso  messaggio  che  
Mattarella consegna poco dopo. 
Facendo sue le parole di Martin 
Luther King, che «ripeteva che 
l’odio moltiplica l’odio e la vio-
lenza  moltiplica  la  violenza».  
Vale nella società e nell’azione 
di ciascuno, dei giovani in parti-
colare. Ma vale anche, per Mat-
tarella, sullo scacchiere globale, 
nei rapporti tra Stati.  Violenza 
genera violenza. «È così, all’in-
terno delle società e nel mondo, 
la pace, anche a livello interna-
zionale, nasce da questo modo 
di pensare e di comportarsi». Co-
sì come vale l’insegnamento di 

Benedetto  Croce,  da  ricordare  
«ai giovani come agli  adulti,  e  
forse particolarmente agli adul-
ti: la violenza non è forza ma de-
bolezza». E chissà che in mente 
l’inquilino del Colle non abbia le 
immagini che arrivano dal Me-
dio Oriente,  da quell’invasione 
dei territori palestinesi che ave-
va deplorato solo pochi  giorni  
fa. O quelle che che hanno scon-
volto  gli  Usa,  dell’omicidio  
dell’attivista trumpiano Charlie 
Kirk. Il monito, pur senza riferi-
menti diretti, è netto: «Nelle so-
cietà del mondo di oggi ritorna 
la diffusione di un clima di av-

versione, di rancore, di recipro-
co rifiuto  che  spesso,  come  si  
legge nei recenti fatti di cronaca, 
sfocia  nella  violenza  e  giunge  
all’omicidio».  Per  questo  biso-
gna «guardare alla violenza del 
nostro tempo per contrastarla, 
per sconfiggerla».

Una violenza che si manifesta 
anche con le  «parole  di  odio» 
spesso «amplificate sui social e 
non soltanto su di essi».  E ac-
compagnate  da  «narrazioni  
create  per  generare  sfiducia,  
paura, risentimento» o «per pro-
vocare divisioni, conflitti, scon-
tri».  Ma nelle  parole  del  capo 

dello Stato si legge pure un ri-
chiamo contro il bullismo, con-
tro la prevaricazione che afflig-
ge tanti giovani. «Il diverso da sé 
stessi viene visto come un nemi-
co da combattere e da abbattere. 
La violenza rischia così di diven-
tare ordinaria, banale». 

L’INDIFFERENZA
Quella banalità del male che il 
sindaco di  Colleferro,  Pierluigi  
Sanna, negli ultimi cinque anni 
ha lavorato duramente per argi-
nare, investendo in cultura un 
terzo del bilancio del comune. 
«Abbiamo pianto, provato dolo-
re. Ma poi abbiamo reagito e og-
gi siamo diversi,  migliori.  E la 
cura che abbiamo scelto è quel-
la di aprire palestre, due biblio-
teche, un teatro impianti sporti-
vi.  Combattere  l’odio  con  l’in-
contro». Cita il passo del Vange-
lo, il primo cittadino: «Se il chic-
co di grano muore, produce mol-
to frutto. Una frase che ci siamo 
detti spesso, con Lucia: il dolore 
enorme per la perdita di Willy 
può essere ripagato, almeno in 
parte, dalla scelta di mettere il 
suo sacrificio a servizio dell’edu-

cazione di tanti altri ragazzi». È 
anche così che non si dimentica. 
E  «non  dimenticare  –  chiosa  
Mattarella – vuol dire non esse-
re indifferenti. L’indifferenza è 
negativa e  spregevole  come la  
violenza». Willy non è rimasto 
indifferente. Ed è anche questo, 
agli  occhi  del  presidente  della  
Repubblica, che fa di lui un ita-
liano esemplare. 

Andrea Bulleri
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Mattarella ricorda Willy
«Un italiano esemplare»
E cita Martin Luther King

IL FOCUS
R O M A  «Cosa hanno fatto alla fine? 
Non hanno fatto niente. Hanno 
solo  ucciso  un  extracomunita-
rio». La frase fu sentita fuori dal 
comando dei carabinieri di Colle-
ferro, pronunciata da una delle 
persone che aspettavano l'inter-
rogatorio  di  Marco  e  Gabriele  
Bianchi. A distanza di cinque an-
ni possiamo dire che invece i due 
fratelli di Artena hanno fatto pa-
recchio: hanno ucciso un essere 
umano, certo, un ragazzo per be-
ne. Ma oltre a questo hanno fatto 
scoppiare una scintilla, hanno ac-
ceso una miccia. La storia di Wil-
ly Monteiro Duarte, quella morte 
tragica che ha messo fine a una vi-
ta allegra, ha provocato uno slan-
cio sentimentale collettivo. Che è 
stato  un  sentimento  profondo,  
non un impeto superficiale esau-
rito in pochi giorni come tanti al-
tri fatti di cronaca nera. Willy non 
è diventato soltanto una “icona”, 
parola  inflazionata  che  oggi  si  
usa per nobilitare qualunque co-
sa, pure un paio di calzini o una 

macchinetta del caffè.
Il suo volto è apparso dappertut-
to, così sorridente che davvero si 
fatica a immaginare una figura 
tanto mite al centro di una rissa. 
A Willy sono stati dedicati monu-
menti, sculture, murales, magliet-
te, opere di pop-art come quella 
in cui viene disegnato nei panni 
di un Superman nero; a Collefer-
ro gli è stata intitolata una piazza; 
su di lui sono state scritte canzo-
ni, girati documentari, pubblicati 
diversi libri (compresa l'autobio-
grafia firmata da uno dei suoi as-
sassini) ed è in arrivo l'immanca-
bile film sulla sua storia, l'uscita è 
annunciata per il 19 novembre. 

IL DIBATTITO
Immagini e parole, tantissime pa-
role, non solo di circostanza per-
ché, accanto all’inevitabile retori-
ca che ogni grande evento di cro-
naca richiama, ci sono state an-
che riflessioni tutt’altro che bana-
li sulla vicenda dell’ucciso e dei 
suoi uccisori. Si pensi - solo per fa-
re un esempio - al dibattito per 
certi versi scabroso sull’opportu-
nità di pubblicare le foto dei fra-

telli Bianchi, diventati anche loro 
(tanto per cambiare) “un’icona”, 
un simbolo del Male che però di 
quel  Male  può rischiare  di  ali-
mentare l’attrattività. Ma soprat-
tutto Willy è diventato una legge. 
La spinta emotiva nazionale sca-
tenata da un omicidio così crude-
le e così stupido portò il governo 
Conte a  presentare un decreto:  
nacque il cosiddetto “daspo Wil-
ly”, misura che da allora consente 
ai questori di ordinare il divieto di 
avvicinamento a un locale, a un 
quartiere,  a  un'area  abitata.  In  
cinque anni sono stati centinaia 
se non migliaia i “daspo Willy” 
adottati in tutte le città d'Italia, e 
con una fantasia magari un po’ in-
fantile verrebbe voglia  di  poter 
contare quante risse sono state 
evitate,  quanti  delitti  sono stati  
prevenuti, quante vite – chissà – 
sono state salvate. Sarebbe bello 
poter considerare queste violen-
ze mai accadute un’eredità lascia-
taci dal ragazzino di Paliano, che 
non è riuscito a fermare la scaz-
zottata davanti al pub “Duedipic-
che” ma da allora ha impedito 
tante altre violenze e scongiurato 

altre sofferenze.

LE PAROLE E IL SILENZIO
Più che a un Che Guevara da effi-
giare sulle  magliette,  Willy  po-
trebbe essere dunque accostato a 
Giulia Cecchettin, che con la sua 
morte ha ispirato e dato il nome a 
una legge “per il contrasto della 
violenza sulle donne e della vio-
lenza domestica” come recita il ti-
tolo del provvedimento approva-
to nel 2023. Il destino di Willy e 
Giulia ha mostrato a una genera-
zione di ragazzi che la violenza e 
la  prevaricazione sono cose da  
idioti.  Basterà?  Ovviamente no.  
Parlare di Willy e Giulia non ba-
sta, ma male non può fare. In uno 
degli elaborati che gli studenti in-
viarono al quotidiano Il Messagge-
ro, la quindicenne Sara Mancini 
scrisse: «Viviamo in un’epoca in 
cui il silenzio è stato quasi del tut-
to annullato, ma in alcune occa-
sioni è importante parlare per di-
re qualcosa che valga più del si-
lenzio.  Anche  se  il  silenzio  ha  
sempre l’ultima parola».

Pietro Piovani 
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`Il Capo dello Stato a Colleferro a cinque anni dall’uccisione del ragazzo: «L’odio
moltiplica l’odio, anche nel mondo». La madre: abbiamo sentito l’abbraccio dell’Italia

Piazze, film e una legge a suo nome
L’eredità del ragazzo che sorrideva

IL MONITO CONTRO
LE «NARRAZIONI PER
CREARE PAURA» 
E LE PAROLE DI ODIO
«AMPLIFICATE ANCHE
DAI SOCIAL» 

Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella, a Colleferro per il quinto anniversario della morte di Willy Monteiro Duarte
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