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di Paolo Popoli

La fotografa Anna Catalano rac-
conta in ventisei immagini la vita 
e la realtà drammatica dei bambi-
ni cresciuti negli Icam, gli istituti 
a carcerazione attenuata per ma-
dri: luoghi che dovrebbero essere 
una soluzione temporanea, dove 
invece i piccoli fino a sei anni con-
dividono l’esperienza della deten-
zione con le madri nel periodo de-
licato  dell’infanzia.  La  mostra  
“Senza colpe”, già esposta al Pan e 
in più università italiane, è allesti-
ta da oggi con il comune di San 
Giorgio a Cremano nella bibliote-
ca di Villa Bruno fino al 31 gennaio 
(da lunedì a venerdì dalle 9 alle 
20; sabato dalle 9 alle 13). 

Il vernissage è alle 17,30 con la 
partecipazione del sindaco Gior-
gio Zinno e del-
l’ex  deputato  
Paolo Siani, pro-
motore  nella  
precedente legi-
slatura  di  una  
proposta  legi-
slativa per mo-
dificare  la  leg-
ge istitutiva de-
gli  Icam dell’a-
prile 2011 in fa-
vore  dell’espe-
rienza delle ca-
se-famiglia.  La  
chiusura antici-
pata  della  pre-
cedente legisla-
tura ha però im-
pedito il suo passaggio in Senato 
e la proposta nuovamente presen-
tata  nell’attuale  legislatura  alla  
Camera con Debora Serracchiani, 
è stata ritirata a marzo dopo un 
emendamento  della  Lega.  Lo  
scontro politico sul tema è molto 
acceso. 

Catalano ci porta in questi luo-
ghi non accessibili  agli  occhi di  
tutti. E mostra con sguardo ogget-
tivo la quotidianità di porte blin-
date con gli spioncini, sbarre alle 
finestre,  controlli  ai  bambini  
quando rientrano nelle strutture, 
le scarne aree gioco e la carenza 
di educatori. È la realtà nuda e cru-
da dei cinque Icam italiani, tra cui 
Lauro ad Avellino, e poi dei nidi 
nelle carceri, tra cui Bellizzi. Ge-
sti,  ambienti,  emozioni,  dolore,  
speranze: «In questa ricerca ini-
ziata nel 2018 – spiega – mi sono 

posta l’obiettivo di raccontare se 
effettivamente gli Icam sono luo-
ghi in cui è giusto che un bambi-
no ci stia oppure no. Per me, non 
ci devono stare: l’ho capito dopo 
tante volte lì, dopo tanto ascolto 
di madri e bambini incontrati più 
volte negli anni». 

«Catalano – aggiunge Zinno – in-
vita ciascuno di noi a riflettere sul 
delicato  equilibrio  tra  giustizia,  
umanità e tutela dell’infanzia. Al 
centro della narrazione c’è il dirit-
to di ogni bambino a una crescita 
libera e serena. Come “Città dei 

bambini e delle bambine”, acco-
gliamo questa esposizione affin-
ché sia un’occasione per riflettere 
su un tema spesso taciuto, ma di 
fondamentale importanza per il  
presente e il futuro di tutti noi». 

L’autrice ricorda di «essersi con-
centrata in particolare sull’Icam 
di Lauro, il più popoloso: qui – con-
tinua – ho avuto fino al 2022 la pos-
sibilità di raccontarlo liberamen-
te, mentre dallo scorso anno ho 
trovato  una  chiusura  totale  da  
parte della  direzione.  Non mi è  
stato più concesso di entrare in 
nessuna delle  stanze.  Credo sia  
una questione politica». 

Le  immagini  denunciano  lo  
squallore di questi luoghi: «I bam-
bini vivono uno stato di detenzio-
ne dietro mura altissime e sono 
esposti alle dinamiche spesso ag-
gressive tra le madri detenute – 
prosegue la fotografa – Non tutti 
hanno modo di uscire all’esterno 
durante i fine settimana, a Natale 
o  in  estate.  E  quando lo  fanno,  
molti non vogliono più rientrare». 
Tra le testimonianze c’è quella di 
una bimba che ha festeggiato in 
un Icam il sesto compleanno: «So-
no in contatto con lei, è tornata a 
casa perché la madre è ora ai do-
miciliari. Ma lei non vuole più par-
lare del periodo in istituto». 

I bambini hanno mostrato cu-
riosità dinanzi all’obiettivo: «L’ap-
proccio con loro è sempre stato 
quello del  gioco,  mentre con le  
madri sono stata una donna pri-
ma ancora che una fotografa. Mol-
te sono state restie, altre si sono 
aperte perché qualcuno prestava 
loro attenzione o, ancora, per co-
gliere l’opportunità  di  far  cono-
scere le loro condizioni e quelle 
dei loro figli». 

A  credere  nella  possibilità  di  
una mostra, anni fa, è stato Siani 
che propose la prima esposizione 
a un convegno di pediatria: «Non 
ho cercato inquadrature dramma-
tiche –  conclude Catalano –  Ho  
scelto un modo di fotografare neu-
tro per far venire fuori la dramma-
ticità che è propria di questi luo-
ghi. I bambini non hanno colpe di 
stare lì, la loro è un’infanzia nega-
ta  e  tormentata.  A  giugno sono 
rientrata in un Icam e ho ritrovato 
una bambina che sta lì da almeno 
quattro anni:  è  rimasta muta.  E 
quel silenzio dice tutto, anzi trop-
po». 
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