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In un momento storico in cui 
il fragore delle bombe sembra 
soffocare ogni spazio di dialo-
go e riflessione, un messaggio 
forte e  inaspettato  arriva dal  
carcere di Poggioreale, in par-
ticolare dal reparto Genova. 

I detenuti, ragionandoci in-
sieme, hanno voluto far senti-
re la propria voce partecipan-
do idealmente a un dialogo in-
ternazionale che oggi attraver-
sa  le  piazze  di  molte  città  e  
coinvolge l’intera comunità in-
ternazionale.  Il  loro  appello  
evidenzia  la  necessità  di  ri-
nunciare a ogni forma di vio-
lenza e di  ritrovare la  strada 
del confronto, della pace e del-
la tutela della vita umana, va-
lori  che  in  questo  tempo  di  
tensione  sembrano  sempre  
più  soffocati.  Dalla  Biennale  
di Venezia fino all’Eurovision 
Song Contest (dove il napole-
natissimo Sal da Vinci è arri-
vato quinto), il messaggio ap-
pare chiaro: considerare fuori 
luogo il  dibattito sui conflitti 
tra  Russia  e  Ucraina  o  tra  
Israele  e  Palestina  significa  
ignorare una realtà che coin-
volge  l’umanità.  Non  si  può  

prescindere da fatti così gravi.
Secondo i  detenuti  di  Pog-

gioreale,  ogni  istituzione  in-
ternazionale, dall’Onu alla Na-
to,  fino  all’Unione  Europea,  
deve  impegnarsi  concreta-
mente per la pace, la giustizia 
e  la  democrazia.  In  questo  
contesto,  sottolineano i  dete-
nuti,  un  ruolo  fondamentale  
spetta all’arte, al cinema, alla 
musica  e  a  ogni  forma  di  
espressione  culturale,  consi-
derate strumenti capaci di uni-
re i popoli e superare ogni bar-
riera.  La  bellezza  universale  
della  cultura  rappresenta  in-
fatti  un  linguaggio  comune,  
capace di avvicinare le perso-
ne anche nei momenti più dif-
ficili. Ecco perché non è possi-
bile  ignorare  quelli  che sono 
veri e propri  drammi umani:  
mentre si espone un’opera o si 
canta una canzone, non si tie-
ne  conto  delle  implicazioni  
che si determinano con un at-
teggiamento lascivo o omissi-
vo di chi è chiamato a gestire 
eventi  planetari  a  grandissi-
mo impatto emotivo.

Qui in carcere abbiamo af-
frontato e ragionato, forse per-
ché visto da qui il  mondo “di 
fuori” rischia di avere un giu-
sto  focus,  con  disincanto  e  

analisi che potrebbe sembra-
re  severa.  Invece  noi  siamo  
consapevoli che il tempo non 
va assolutamente  sprecato,  e  
quando certi avvenimenti si ri-
solvono  nell’annientamento  
della  persona,  addirittura  di  
popoli  e  nazioni,  instillando  
semi  dell’odio  che  daranno  
frutti in futuro, non ci si può 
assolutamente voltare dall’al-
tra parte. Insomma, non sem-
pre lo spettacolo deve andare 
(per  forza)  avanti.  Restiamo  

convinti che la vera pace risie-
de nell’uguaglianza, nel rispet-
to reciproco e nella valorizza-
zione di tutto ciò che appartie-
ne alla vita umana. Sempre e 
comunque.

Nello L.G., Pino G., Marco 
M., Giovanni P., Fabio R., 

Artit K., Vincenzo B., 
Vincenzo P. e Salvatore U. 
(dalla finestra del carcare

di Poggioreale
- reparto Genova)
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Sono millenni che l’uomo tenta 
non solo di applicare la giusti-
zia, ma anche solo di definirla. 
Le ultime vicende relative all’o-
micidio di Garlasco, di cui non 
s’è  mai  smesso  di  parlare  da  
quel lontano agostro 2007, fan-
no esplodere domande mai sopi-
te, come quella più importante: 
e se quell’uomo, Alberto Stasi, 
che oggi è in carcere fosse inno-
cente?

Se avesse letteralmente bru-
ciato la sua gioventù in carcere, 
invece di seguire una brillante 
carriera da bocconiano, oppure 
una vita da libero con il  mar-
chio di colpevole? Al di là del ca-
so  specifico,  Garlasco insegna 
una cosa importante:  la verità 
dei tribunali troppo spesso di-
verge dalla verità della strada.

Ovviamente,  è  certamente  
ammissibile pensare che i magi-
strati inquirenti, come tutti, pos-
sono sbagliare, ma non si può 
ammettere che questi errori sia-

no frutto di palese negligenza, 
se non proprio frutto di una in-
sufficiente capacità di trovare il 
colpevole. 

In  entrambi  i  casi,  franca-
mente, ci tremano i polsi perché 
questa  aberrazione  significa  
l’abbandono di ogni speranza di 
giustizia  in  questa  società.  Se  
anche per sola ipotesi ammet-
tessimo che pur di avere sem-
pre e comunque il colpevole po-
tremmo tollerare l’infame scor-
ciatoia del  “non poteva essere 
che lui”, allora tutti noi sarem-
mo in pericolo. Ognuno di noi 
potrebbe essere accusato di es-
sere “il mostro” di turno, maga-
ri solo per aver conosciuto la vit-
tima o per essere stati nel posto 
sbagliato nel momento sbaglia-
to; ma ci domandiamo: dov’è fi-
nito il sacro principio del “ragio-
nevole dubbio”?

Possiamo ammettere, ancora 
oggi, che è meglio un presunto 
colpevole in carcere che un in-
nocente libero? Assolutamente 
no! Il mondo non ha bisogno di 
essere privato anche di questo 
principio di giustizia. Il mondo 
ha bisogno di garanzie, non di 
abominevoli soprusi. Alla fine, 
però,  c’è  una certezza:  ancora 
una volta qualcuno è stato su-
perficiale, e come sempre non 
pagherà. 

Noi non sappiamo se Alberto 
Stasi sia effettivamente innocen-

te e che sia stato Andrea Sempio 
a compiere - come sostiene ora 
la Procura di Pavia - l’assassinio 
di Chiara, ma sappiamo che chi 
doveva avere la coscienza di fa-
re tutto quanto era in sua scien-
za per dare giustizia a una pove-

ra ragazza, non ha fatto ancora 
una volta il suo dovere, e speria-
mo faccia i conti con la sua co-
scienza.

Fino ad oggi l’unica cosa che 
abbiamo visto è la infame corsa 
a creare il mostro ad ogni costo 
mediatico; orde di giornalisti e 
conduttori tv che ieri rincorre-
vano Stasi oggi rincorrono Sem-
pio. Ma è proprio così che deve 
andare? Ci deve sempre essere 
la soddisfazione della morbosi-
tà alla base della nostra vita, e 
può essere mai possibile che i 
processi li debbano fare le tv?

Claudio I., Pinotto I., 
Vincenzo E.N., Claudio C., 

Jorge T., Alexander A., Luigi 
M., Luigi L.

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano

- reparto Mediterraneo)
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Il cantante di Israele, Noam Bettan, giunto secondo all’Eurovision

«Ricordiamolo sempre
il carcere non è caserma»

È proprio vero, l’arte non conosce le 
sbarre. Il recente successo internazionale 
del docufilm è l’opera realizzata 
all’interno della casa di reclusione 
“Gennaro de Angelis” di Arienzo, in 
provincia di Caserta. Il progetto è 
riconosciuto come miglior documentario 
italiano che ha saputo trasformare 
l’esperienza detentiva in un’opera 
cinematografica di rara potenza, 
venendo selezionato tra i vincitori del 
XIII edizione dell’International Film 
Festival di Ostuni tanto da essere 
premiato come miglior documentario a 
Salerno. 
Diretto da Paola Ortolani di Sevenhalf 
Lab, il film non si limita a documentare 
uno spettacolo, ma conduce lo spettatore 
nel cuore pulsante del carcere. 
Attraverso riprese lente e scene cariche 
di significato, si catturano sguardi e 
silenzi che valgono molto più delle 
parole. Al centro, la scena sheckspiriana 
del macbeth, diretta da Gaetano battisti, 

diventa lo specchio in cui i detenuti 
riflettono e raccontano le loro storie 
personali. 
L’aspetto più rivoluzionario dell’opera è 
sicuramente la partecipazione del 
magistrato di sorveglianza, Marco Puglia 
, entrato a far parte del cast vestendo i 
panni del protagonista. Una 
collaborazione inedita tra giudicanti e 
giudicati che hanno confermato la 
bellezza dell’arte, che non conosce 

pregiudizi. Il teatro ha una potenza 
poderosa: ha sottolineato il magistrato, 
evidenziando come questo percorso 
permetta a uomini che hanno commesso 
errori, di riscoprire le proprie 
potenzialità, proprio come indica la 
nostra costituzione. 
La scelta di Macbeth tragedia oscura 
risuona con la vita dei ristretti. Come 
recita l’opera ‘’il dolore non parla, il 
teatro diventa lo strumento per 
abbattere il muro del silenzio. Racconta 
ciò che accade quando una persona 
detenuta sente di avere un’altra 
possibilità. E soprattutto, mostra come 
un copione, una storia e un personaggio 
possono spingere le persone ristrette a 
interrogarsi sulla propria storia 
personale per cercare un’alternativa.

I detenuti del progetto Macbeth
(Dalla finestra della casa
di reclusione di Arienzo)
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«Lo spettacolo
non può ignorare 

i drammi mondiali»

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE
«DALLA BIENNALE
ALL’EUROVISION
SI AVVERTE IL BISOGNO
DI CONSAPEVOLEZZA
E PARTECIPAZIONE»

I l recente riassetto delle Di-
rezioni generali del Diparti-

mento  dell’Amministrazione  
Penitenziaria continua a susci-
tare preoccupazione nel mon-
do della giustizia e dell’esecu-
zione penale. La bozza di prov-
vedimento attualmente in esa-
me, che prevede l’istituzione 
di due nuove Direzioni genera-
li — una dedicata alle speciali-
tà del Corpo di Polizia Peniten-
ziaria e una ai servizi logistici 
del medesimo Corpo — è finita 
al  centro  delle  critiche  del  
Coordinamento dei  Dirigenti  
Penitenziari, dell’Unione delle 
Camere Penali e di settori del-
la magistratura ordinaria.

Il  timore,  espresso  da  più  
parti, è che le nuove disposi-
zioni  possano  determinare  
uno svuotamento progressivo 
del ruolo della dirigenza peni-
tenziaria civile, spostando l’as-
se dell’amministrazione carce-
raria verso una logica preva-
lentemente  custodiale  e  re-
pressiva. A rischio, secondo i 
rilievi  avanzati,  vi  sarebbero  
non solo le funzioni dei diret-
tori degli istituti penitenziari, 
ma anche il  ruolo delle aree 
educative, trattamentali e so-
ciosanitarie, essenziali per da-
re attuazione al principio co-
stituzionale della finalità rie-
ducativa della pena.

Sul tema è intervenuto Sa-
muele Ciambriello, Portavoce 
della  Conferenza  nazionale  
dei  Garanti  territoriali  delle  
persone  private  della  libertà  
personale e Garante campano 
dei detenuti, che ha espresso 
forte preoccupazione per l’im-
postazione  complessiva  del  
provvedimento.

«In questi giorni di grande 
fermento e preoccupazione — 
ha  dichiarato  Ciambriello  —  
come Portavoce della  Confe-
renza dei Garanti  territoriali  
non  posso  restare  silente  di  
fronte  ai  segnali  inquietanti  
che  arrivano  dal  Coordina-
mento dei  Dirigenti  Peniten-
ziari, dall’Unione delle Came-
re Penali e dalla stessa magi-
stratura. La bozza di decreto 
ministeriale che sta circolan-
do non rappresenta un sempli-
ce aggiustamento organizzati-
vo di uffici, ma rischia di tra-
dursi in un disegno contrario 
allo spirito della nostra Carta 
costituzionale».

Secondo Ciambriello,  il  ri-
schio principale è quello di se-
parare la sicurezza dalla com-
plessità reale della vita peni-
tenziaria.  In  particolare,  la  
previsione  di  porre  il  GOM,  
Gruppo Operativo Mobile, sot-
to la dipendenza diretta di un 
Dirigente Generale della Poli-
zia Penitenziaria, sganciando-
lo  dalla  sintesi  complessiva  

del  Capo del  Dipartimento e  
della dirigenza civile, viene let-
ta come un segnale di progres-
siva militarizzazione del siste-
ma.

«Mentre  nei  nostri  istituti  
penitenziari si consuma ogni 
giorno il dramma del sovraf-
follamento,  della  solitudine,  
della sofferenza psichica e del-
la carenza di risorse — ha ag-
giunto — a Roma si pensa di ri-
spondere  con  la  militarizza-
zione.  Significa  scambiare  il  
carcere per una caserma e la 
custodia per una sfida musco-
lare».

Il Portavoce dei Garanti ter-
ritoriali sottolinea, inoltre, la 
distanza crescente tra le scelte 
amministrative  centrali  e  la  
realtà quotidiana degli istituti. 
Una realtà fatta di sezioni so-
vraffollate, personale sotto or-
ganico, fragilità sanitarie e psi-
chiatriche,  difficoltà  tratta-
mentali e mancanza di risorse 
adeguate.

Per la Conferenza naziona-
le  dei  Garanti  territoriali,  la  
bozza di decreto non terrebbe 
adeguatamente  conto  della  
complessità  della  macchina  
penitenziaria. Da qui la richie-
sta di  un ripensamento pro-
fondo e del ritiro del provvedi-
mento.  L’appello  conclusivo  
di Ciambriello è rivolto alla po-
litica  e  all’Amministrazione  
penitenziaria: fermarsi prima 
che la sicurezza venga ridotta 
a  mera  gestione  dell’ordine  
pubblico.

«Non  abbiamo  bisogno  di  
nuovi  “Rambo”  né  di  gerar-
chie blindate che guardano so-
lo all’ordine pubblico — affer-
ma —. Abbiamo bisogno di ri-
mettere  al  centro  l’uomo,  la  
sua dignità, il suo percorso di 
responsabilizzazione e reinse-
rimento.  Servono  direttori  
messi nelle condizioni di diri-
gere, agenti di Polizia Peniten-
ziaria  che non siano lasciati  
soli nelle sezioni a “buttare il 
sangue”, educatori che possa-
no davvero educare, figure so-
ciosanitarie di ascolto, media-
tori, psicologi e progetti di in-
clusione sociale».

Il tema, secondo Ciambriel-
lo, non riguarda soltanto l’or-
ganizzazione interna del DAP, 
ma il modello stesso di esecu-
zione penale che il Paese in-
tende perseguire. «La sicurez-
za sociale passa attraverso il 
reinserimento, non attraverso 
la  sopraffazione  —  conclude  
—. Riportiamo al centro l’arti-
colo 27 della Costituzione». Il 
carcere deve essere un luogo 
dove si ricostruiscono perso-
ne, non dove si fabbrica risen-
timento in nome di un securi-
tarismo velleitario».
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L’appello dei Garanti dei detenuti

Garlasco caso emblematico
della giustizia che non va:
chi pagherà per gli errori?

La riflessione

QUI SECONDIGLIANO:
«UN UOMO IN CARCERE
E UN ALTRO SOTTO ACCUSA
IN MEZZO LEGGEREZZE
E OMISSIONI SULLA TESTA
DELLE PERSONE»
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LIBERTÀLIBERTÀ

Macbeth-cuore nero, viaggio teatrale nelle proprie potenzialità
Lo spettacolo nel carcere di Arienzo


