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Giovani, allontanatevi da tutte 
quelle cose che vi possono por-
tare via la vita e la libertà! Ritro-
vandoci tra queste mura e ascol-
tando tante notizie dai giornali 
e dalla televisione non possia-
mo fare altro che capire come la 
vita non valga più niente tra voi 
giovani; rischiate di perderla in 
un batter d’occhio, o per spaval-
deria o per giochi fuori dal nor-
male,  come è successo ad Ar-
cangelo che tra i vicoli di Napoli, 
alle quattro del mattino, stava 
giocando con un’arma con alcu-
ni amici. 

Come  si  può  evincere  dalle  
notizie  che  negli  ultimi  anni  
stiamo  ascoltando  e  leggendo  
sui giornali mi sembra che tra 
voi giovani è come se fosse scop-
piata una vera e propria pande-
mia: quella di uccidersi o di pro-
vare la galera. L’unico messag-
gio che vi possiamo mandare è 
molto  semplice:  allontanatevi  
da tutte quelle cose che vi posso-
no portare via la vita e la libertà! 
Solo chi prova la reclusione da 

anni può capire che tutto quello 
che si perde non viene più recu-
perato, nessuno potrà mai resti-
tuirvi la vita che avete perso. 

Allontanatevi e cercate di fa-
re una vita adeguata, che qui è 
un tunnel senza uscita nel quale 
farete bene a non entrare mai.

La cosa che più ci colpisce è 
che queste morti non sono lega-
te  ad  azioni  criminose,  sono  
piuttosto frutto di giochi proibi-
ti, azioni insensate o risse giova-
nili  scoppiate  all’improvviso;  
per questo motivo la questione 
non la si può affrontare con gli 
strumenti classici della repres-
sione poliziesca, e non si tratta 
di  evocare  consuete  forme  di  
buonismo  liberale,  perché  è  
chiaro  che  ci  sono  alle  spalle  
cause di natura sociale e morale 
più generali. 

In primo luogo, con ogni pro-
babilità, la formazione, e quindi 
scuola e famiglia. 

A scuola i ragazzi (quando ci 
vanno,  perché  la  dispersione  
scolastica  è  a  livelli  record in  
Campania) si sentono estranei. 
Dipende dalla condizione digita-
le, in cui volenti o nolenti vivia-
mo? Difficile dirlo. Quello che è 
certo è che bisognerebbe trova-
re nuove forme di partecipazio-
ne in ambito scolastico. Ma non 
di sola scuola si tratta, c’entra 
anche la famiglia, e con essa la 
trasmissione  dei  valori  indi-
spensabili per condurre una esi-

stenza nel segno della legalità. 
Forse,  la  ragione  principale  

per questa sfiducia è in una so-
cietà che inneggia al consumi-
smo lasciando molti, troppi po-
veri per avervi accesso.

Carmine C., Antonio C.
(Dalla finestra del carcere di 

Poggioreale - reparto 
Genova)
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«La sofferenza
non si dimentica»«Un appello ai genitori:

parlate con i vostri figli
aiutateli a non sbagliare»

QUI SECONDIGLIANO
«IL VUOTO AFFETTIVO
PUÒ INDURRE I GIOVANI
A CERCARE ALTROVE
PUNTI DI RIFERIMENTO
E PROSPETTIVE»

Ehi, tu! Ti scrivo da una 
cella del carcere di 
Secondigliano, dove la 
sofferenza è proprio brutta, 
dove la libertà che tutti 
desideriamo non ha prezzo, 
dove anche una semplice 
carezza, l’affetto di un figlio 
o di un parente manca 
tanto, e sentiamo tutti 
l’assenza di momenti di 
intimità. Ho pensato di 
scriverti una lettera, 
perché purtroppo non ho la 
possibilità di parlarti da 
vicino e nemme di 
guardarti negli occhi come 
mi piacerebbe fare. 
Ragazzo mio, ascoltami 
bene, presta attenzione a 
quello che sto per dirti: la 
mia condizione attuale è 
esattamente quella in cui 
potresti trovarti anche tu 
ben presto se non conti 
prima fino a dieci e agisci 
d’istinto con una pistola in 
mano, in una brutta 
situazione.
Ti voglio dire che questo 
istinto potrebbe rovinarti 
la vita e potrebbe 
rovinartela per sempre. 
Quello che potresti fare 
sarebbe la cosa più stupida 
e meno coraggiosa che si 
possa pensare; rovineresti 
te stesso, prima di tutto, ma 
anche la tua famiglia e le 
famiglie delle vittime. 
Tornare indietro poi 
diventa impossibile e rischi 
di rendertene conto 
quando ormai è troppo 
tardi e a quel punto avrai 
già perso tutto.
Piangereste tutti, chi per un 
motivo e chi per un altro, il 
dolore e la tristezza 
sarebbero uguali.
Purtroppo, oggi è 
facilissimo procurarsi 
un’arma online, anche 
tramite gli amici degli 
amici, ma usarle significa 
arrivare a un punto di non 
ritorno, passare un confine 
da cui poi è difficile tornate 
indietro. «Prima di sparare 
pensa», è un brano 
famosissimo di Fabrizio 
Moro, che mai come oggi 
dovresti usare come sveglia 
sul telefono. Ciao, ti saluto e 
spero di non trovarti mai 
qui.

Antonio I., Ferdinando C., 
Luigi A., Luigi L., Gabriele A., 

Giovanni R., Carlo P. 
Giuliana C.

(Dalla finestra del carcere di 
Secondigliano - reparto 

Mediterraneo)
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La musica del maestro 
Giovanni Allevi per un 
pubblico speciale: i bambini 
ricoverati al Pausilipon al 
quale il compositore ha fatto 
ieri mattina una visita a 
sorpresa su invito del 
presidente dell’associazione 
Artis Suavitas Aps, Antonio 
Larizza, che ogni anno 
organizza per i piccoli pazienti 
l’iniziativa “Natale al 
Santobono un libro per un 
sorriso” e che questa volta ha 
chiesto a Giovanni Allevi di 
essere il primo ospite e 
portare ai bambini la sua 
musica e il suo messaggio di 
speranza. Due i brani eseguiti 
dal grande musicista, Aria e 
Tomorrow. Quest’ultimo è 
stato scritto da Allevi durante 

la sua degenza in ospedale ed è 
divenuto un inno alla vita nel 
quale possono identificarsi e 
trovare conforto tutti coloro 
che soffrono di patologie 
neoplastiche, come lo stesso 
Allevi e come i bambini 
ricoverati al Pausilipon. 
«Questa visita è stata per me 
un’esperienza che ha toccato 

profondamente il mio cuore – 
ha detto il compositore al 
termine dell’incontro con i 
piccoli pazienti. Entrare in 
quel mondo fatto di sofferenza 
e speranza, che ora posso dire 
di conoscere, mi ha ricordato 
la forza straordinaria dei 
bambini, che con i loro sorrisi 
luminosi danno coraggio 

anche a noi. Mi ricordano che 
ogni nostra azione in questo 
mondo deve essere rivolta al 
bene. Suonare per loro è stato 
il minimo che potessi fare, 
come donare una carezza 
invisibile, un abbraccio fatto di 
note, nella speranza di portare 
un attimo di serenità e luce 
nelle loro vite. Questo è ciò che 
terrò sempre con me, un invito 
a credere nel potere della 
bellezza e dell’amore, anche 
nelle avversità». Oltre che da 
Larizza, Allevi è stato accolto 
anche dal direttore dell’Aorn 
Santobono Pausilipon, 
Rodolfo Conenna. «Ringrazio 
il maestro per la vicinanza che 
sempre dimostra verso il 
nostro ospedale».

Mattia Bufi
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Il maestro Allevi al Pausilipon: «Ora capisco ciò che provano»

La riflessione

Durante un incontro settima-
nale presso il reparto Adriatico 
della Casa Circondariale di Se-
condigliano, i detenuti coinvol-
ti nel progetto sulla genitoriali-
tà promosso dal Garante della 
Regione  Campania,  Samuele  
Ciambriello, hanno avuto l’op-
portunità  di  riflettere  e  con-
frontarsi sul problema della de-
vianza minorile,  richiamando 
le recenti tragedie che hanno 
segnato Napoli. L’incontro ha 
dato vita a una profonda rifles-
sione, in cui chi ha vissuto sul-
la  propria  pelle  il  prezzo del  
crimine ha lanciato un messag-
gio forte ai giovani. «Non c’è ve-
ra forza nel crimine - racconta 
uno dei partecipanti al proget-
to - quella vita può sembrare 
potente, adrenalinica, ma è un 
inganno che ti allontana dalla 
vera libertà, da una vita che val-
ga davvero la pena di essere vis-
suta. La strada ti promette tut-
to, ma ti toglie molto di più. E il 
tempo che perdi non lo recupe-
ri mai».

Questo  sentimento  eviden-
zia la grande illusione che spes-
so circonda il mondo della cri-
minalità:  un  fascino  distorto  
che attira molti ragazzi con l’i-

dea di guadagni facili e di pre-
stigio, ma che si rivela poi un 
vicolo cieco di sofferenza e rim-
pianto. Spesso, il vuoto affetti-
vo,  la  rabbia  e  la  solitudine  
spingono i giovani verso scelte 
sbagliate: «Nessuno ci ha inse-
gnato quale sia il limite. Quan-
do dici sì a chi ti trascina nel 
crimine, costruisci mattone su 
mattone  una  prigione  per  te  
stesso, e alla fine ti accorgi che 
il tempo passato in quel mon-
do ti ha tolto la possibilità di vi-

vere davvero», continua un al-
tro detenuto.

Il ruolo dei genitori è centra-
le: troppi cercano di colmare il 
vuoto con beni materiali: «Non 
sono le scarpe firmate o le giac-
che nuove a crescere un ragaz-
zo. Sono i valori, l’esempio e la 
presenza - commenta uno di lo-
ro - La malavita, non porta mai 
alla libertà. La vera libertà non 
è tornare a casa all’alba, ma po-
terti  godere  una  passeggiata  
mano nella mano con tua mo-

glie, cenare con tuo padre, esse-
re presente per i tuoi figli». I de-
tenuti,  riflettendo  insieme,  
hanno parlato anche del ruolo 
delle istituzioni, vista l’urgen-
za di investire nelle periferie,  
nella cultura, nell’educazione: 
«Le istituzioni  devono offrire  
strumenti  per  cambiare  vita,  
prima  che  sia  troppo  tardi.  
Non basta condannare; servo-
no vere prospettive di reinte-
grazione». Il progetto sulla ge-
nitorialità rappresenta un se-

gno di speranza, affinché i gio-
vani possano evitare gli stessi 
errori: «Noi siamo l’esempio di 
cosa  succede  prendendo  la  
strada sbagliata. Ma se il  no-
stro dolore può aiutare altri, al-
lora non sarà stato vano. Non è 
mai troppo tardi per cambiare 
direzione, per chiedere suppor-
to, per ricominciare. Ricordate-
vi che non sono le illusioni, il ri-
spetto imposto, i beni materiali 
a riempire il vuoto. È l’amore 
vero, la guida sincera, il corag-
gio di un genitore che vi pren-
de per mano e vi insegna dove 
sta il torto, che possono fare la 
differenza».

In un momento in cui Napoli 
è scossa da episodi di violenza 
giovanile, le parole di questi de-
tenuti sono un appello alla re-
sponsabilità collettiva: genito-
ri, istituzioni e società civile de-
vono investire sui giovani e sul-
la loro crescita. Perché solo co-
sì possiamo sperare in un cam-
biamento reale e duraturo.

Camillo G., Antonio C., 
Gennaro., Antonio C., 
Raffaele T., Brendo J., 

Andrea F., Carmela Maria F., 
Anna Lucia C. (Dalla finestra 

del carcere di 
Secondigliano-reparto 

Adriatico).
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L’analisi

La visita

«Ragazzi, scegliete la vita
state lontani dal crimine
dovete godervi la libertà»

La visita
di 
Giovanni
Allevi
al 
Pausili-
pon
Accanto
con
lo staff

QUI POGGIOREALE
«NON INSEGUITE
FALSI MITI
E MODELLI SBAGLIATI
PENSATE AL FUTURO
E ALLA FAMIGLIA»

Le voci dei detenuti


