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«Mi sento miracolata, avrei po-
tuto  essere  una  delle  tante  
mamme che hanno perso il fi-
glio per una banalità, una scar-
pa  pestata  o  uno  sguardo  di  
troppo». Raccontare il trauma 
vissuto è difficile per la mam-
ma del 15enne napoletano che 
lo scorso 14 ottobre è stato ac-
coltellato da un altro minore a 
pochi passi dall’istituto scola-
stico superiore “Alfonso Casa-
nova” che entrambi frequenta-
no. Il dolore e la paura sono an-
cora ferite aperte ma la convin-
zione di lanciare un messaggio 
contro la violenza l’ha spinta a 
scrivere  un  post  sui  social  e,  
simbolicamente, a parlare a tut-
te le altre mamme. 
Come sta suo figlio? 
«Ora sta bene, mio figlio è a 
casa ma poteva accadere il 
peggio. I medici mi hanno detto 
che per pochi millimetri non 
ha rischiato la vita e se il 
fendente fosse stato 
leggermente più profondo, 
forse non sarebbe 
sopravvissuto. È stato 
accoltellato due volte al fianco 
sinistro e ringrazio il personale 
ospedaliero del Vecchio 
Pellegrini che gli ha prestato 
subito le cure e gli 
accertamenti necessari, oltre 
alla sutura delle ferite. Mio 
figlio è stato miracolato e 
anche la nostra famiglia che sta 
ancora vivendo in stato di 
shock, me compresa».
Perché è stato aggredito? 
«In ospedale ho parlato con 
mio figlio che mi ha raccontato 
di essersi ritrovato accerchiato 
da tre ragazzi, poco dopo 
essere uscito dall’istituto 
scolastico Casanova. C’è stato 
un litigio verbale banale su un 
presunto sguardo di troppo 
rivolto a una ragazza. Chi lo 
aveva accerchiato sosteneva 
che mio figlio avesse guardato 
una ragazza che neanche 
conosceva ed è quello che ha 
confermato anche a me. Ha 
detto: non conosco questa 
ragazza di cui parlano. Non 
c’era stato alcun litigio 
precedente sui social come è 
stato detto e neanche lo 
scambio di messaggi. È 
accaduto tutto per strada e 
praticamente senza motivo». 

Che messaggio ha lanciato lei 
dalla sua pagina social? 
«Un messaggio da madre. Ho 
scritto che oggi il mio cuore è 
distrutto. Mio figlio, un 
ragazzo di soli 15 anni, è stato 
accoltellato senza motivo. Per 
uno sguardo, per niente. Non 
riesco a trovare un senso a 
tutto questo. Non c’è e mi sento 
sconfitta come madre e come 
persona. Mi tormenta il 
pensiero di aver fallito, di non 
essere riuscita a proteggerlo da 
questa gente senza anima, da 
questa violenza che divora i 
giovani e toglie loro il futuro». 
Che ragazzo è suo figlio? 
«Mio figlio non è un ragazzo “di 
strada”. Come ho scritto sui 
social, ha il suo caratterino ma 
è un ragazzo educato, pieno di 
valori, di sani principi. È amato 
da chi lo conosce davvero, dai 

suoi professori, dai compagni, 
da tutti quelli che hanno avuto 
la fortuna di incrociare il suo 
sorriso sincero. Mio figlio è 
buono, vero, autentico. È un 
ragazzo che sa chiedere scusa, 
che sa dire grazie, che, 
nonostante l’età, porta dentro 
di sé un cuore grande».
Lei ha scelto di non esporsi 
col suo nome ma ritiene 
importante parlare 
dell’accaduto.
«Non mi sono esposta per 
tutelare la privacy di mio figlio 
e la mia famiglia. Ma è troppo 
grave quello che è accaduto e 
sta accadendo a tanti altri 
ragazzi. Mi chiedo come 
siamo arrivati a tutto questo. 
Mi sento svuotata, distrutta 
ma dentro di me so che la 
colpa non è sua. La colpa è di 
una società che ha smarrito il 
rispetto, l’educazione, la 
compassione. Ho scritto il 
messaggio sui social con le 
lacrime agli occhi ma anche 
con la speranza che serva a 
svegliare le coscienze». 
Il suo appello? 
«Mio figlio non è solo un nome 
su un giornale. È un’anima 
pura, è la prova che ci sono 
ancora ragazzi buoni, con 
valori veri e che il male, per 
quanto forte, non potrà mai 
cancellarlo. Voglio fare un 
appello alle mamme: non date 
niente per scontato e vi prego 
siate attente con i vostri figli. Il 
mio ora sta bene e ringrazio 
tutte le telefonate che mi 
stanno arrivando ma al 
momento non ho voglia di 
sentire nessuno, ci vorrà un 
po’ di tempo per riacquistare 
serenità».
La sua paura? 
«Ho paura che episodi del 
genere possano ancora 
accadere e coinvolgere altri 
ragazzi. Tante mamme hanno 
perso i figli per una banalità, 
uno sguardo di troppo o una 
scarpa pestata e non si può 
accettare. Qui nessuno vuole 
vendetta ma solo giustizia e 
una società che possa tutelare 
le persone. Bisogna trovare il 
modo di fermare questa 
ondata di violenza che sta 
coinvolgendo ragazzi sempre 
più giovani che rischiano di 
perdere la vita per niente».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

AGGREDITO 
PER UNO SGUARDO
PERCHÉ COLPIRE
UN COETANEO
SENZA MOTIVO?
BASTA TRAGEDIE

Leandro Del Gaudio 

Un venerdì pomeriggio alle 
prese con diversi processi per 
direttissima. Udienze al 
termine delle quali il giudice 
Paola Brunese, presidente del 
Tribunale per i minori, ha le 
idee chiare: «Le famiglie 
devono assumersi per proprie 
responsabilità - spiega - 
mentre servono più 
investimenti per potenziare la 
rete degli assistenti sociali».
Presidente, in questi giorni 
ha fatto notizia la storia di un 
ragazzino di 14 anni 
denunciato per il possesso di 
40 dosi di cocaina, che 
dinanzi ai carabinieri ha 
difeso il «suo lavoro di 
pusher». Quali sono le sue 
riflessioni su questo punto?
«Il ragazzino è finito in 
comunità, sarà processato, ci 
sarà una risposta punitiva che 
è sì necessaria, ma non 
costituisce certo la soluzione 
del problema legato ai 
fenomeni di devianza 
giovanile».
A cosa fa riferimento?
«Bisogna costruire percorsi di 
responsabilizzazione, facendo 
capire ai ragazzi le 
conseguenze delle loro azioni 
specie quando si parla di droga 
o di episodi di violenza; ma 
anche per le loro famiglie che 
restano i principali baluardi 
della legalità». 
Alla luce di inchieste e 
processi, qual è la 
valutazione sul ruolo delle 
famiglie?
«Sovente i genitori 
minimizzano il disvalore delle 
condotte dei figli o dichiarano 
di non conoscere la vita dei 
figli, sia in ambito reale che 
digitale». 
Una sorta di scrollata di 
spalle?
«Le famiglie non possono 
delegare l’attività educativa 
alle istituzioni o alla scuola 
perché non si può lavorare sui 
minorenni se il contesto 
familiare rimane disattento o 
deresponsabilizzato. I genitori 
devono essere presenti, 
vigilare e dare regole: pena la 
perdita della responsabilità 
genitoriale, magari sui fratelli 
minori del ragazzino finito 
sotto processo, vista la 

necessaria durata di tali 
procedure». 
Spesso però le famiglie 
restano isolate.
«Dove la famiglia vive in 
contesti difficili ed è priva di 
risorse educative devono 
attivarsi i servizi sociali, su 
segnalazione della scuola o di 
cittadini onesti, a conoscenza di 
tali situazioni di rischio, che 
devono intervenire a supporto 
di tali famiglie anche con 
tempestive segnalazioni alle 
autorità giudiziarie minorili».
Servizi sociali, questione 
organici, altro punto dolente?
«Gli organici dei servizi sociali, 
specialmente se operano in 
contesti difficili, devono essere 
potenziati perché un 
investimento economico in tale 
direzione si trasforma in un 
enorme risparmio della spesa 

necessaria per mantenere i 
minorenni in strutture 
contenitive». 
Cosa emerge dalle udienze 
per direttissima che presiede 
assieme ai suoi colleghi del 
Tribunale?
«Vuoto di valori ed una distorta 
percezione della realtà e di ciò 
che realmente conta. Purtroppo 
molti minorenni spacciano o 
rapinano per ottenere guadagni 
facili. Venerdì ho convalidato 
l’arresto di un 17enne che ha 
tentato di rapinare un ufficio 
postale con un coltello, 
motivato dalla pseudo 
necessità di dover saldare un 
debito di gioco di 700 euro. Ha 
anche dichiarato che provava 
vergogna nel chiedere il danaro 
ai genitori. Questi ultimi erano 
presenti all’udienza ed a loro 
rimprovero di non aver 
ascoltato il figlio, prestando 
attenzione alla situazione in cui 
si era trovato». 
Lei spesso ricorda 
l’importanza della 
formazione culturale da parte 
dell’intera comunità.
«Su tale linea si inserisce 
l’iniziativa presentata a Nisida, 
che mira a recuperare il teatro 
presente nell’Istituto, voluto da 
Eduardo De Filippo, per 
coinvolgere i ragazzi che hanno 
attitudini per la recitazione a 
trovare uno sbocco lavorativo e 
qualcosa di positivo in cui 
credere. Sicuramente tale 
progetto è realizzabile grazie 
anche all’impegno dell’ex 
Ministro Paola Severino che, 
con la fondazione omonima e 
con l’aiuto del Governo, molto 
sensibile alle problematiche 
giovanili, sta raccogliendo i 
fondi necessari per attuarlo in 
tempi ragionevoli. Faccio 
appello al terzo settore, alle 
categorie industriali e 
professionali affinché 
sostengano tale iniziativa ed 
altre simili perché è necessario 
un patto sociale fondato sulla 
partecipazione di tutti. Mi 
rivolgo anche ai cittadini onesti 
affinché segnalino al mio 
Ufficio, anche in forma 
anonima, situazioni di ragazzi a 
rischio devianza per attivare 
percorsi di inserimento sociale 
che li tengano lontani dalla 
criminalità».
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Picchiato all’interno della cella
muore dopo un anno di agonia

L’emergenza giovanile

«Genitori lontani
dalla vita dei ragazzi
ora siate più vigili»

BENE IL PATTO
PER LA RINASCITA
DEL TEATRO A NISIDA
CHI ASSISTE A REATI
DI MINORI, CE LO DICA
ANCHE IN ANONIMO

Un ragazzino di 14 anni 
denunciato per tentato 
omicidio di un coetaneo, 
compagno di scuola al 
Casanova e un 18enne 
ferito la notte scorsa in via 
Petrarca rilanciano 
l’emergenza minori. Spiega 
la madre dello studente 
ferito: «Mio figlio vivo per 
miracolo». Interviene il 
presidente del Tribunale 
per i minori Brunese: 
«Troppe volte, famiglie 
assenti». 

IL DRAMMA
Katiuscia Guarino

Il cuore non ha retto più. Dodici 
mesi di sofferenza e di speranza 
che sono purtroppo terminati ie-
ri mattina, alle 7,35. Dopo un lun-
go calvario in ospedale è morto il 
detenuto Paolo Piccolo, 26 anni 
originario di Barra (Napoli) e pa-
dre di due figli, massacrato di bot-
te il 24 ottobre 2024, un anno fa, 
nel carcere di Avellino dove era 
ristretto. Il giovane era ricovera-
to nella Rianimazione dell’ospe-
dale Moscati. Qui, era stato trasfe-
rito dalla sera del terribile pestag-
gio. Da giorni ormai non rispon-

deva più alle terapie. Le sue soffe-
renze sono state atroci. I familiari 
gli sono sempre rimasti accanto 
senza mai abbandonarlo. Anche 
nella notte tra venerdì e sabato 
erano presenti i genitori, gli zii e 
la nonna. Paolo Piccolo versava 
in uno stato vegetativo, ridotto a 
pelle e ossa. Pesava appena venti-

quattro chili. Dopo una lunga bat-
taglia  della  famiglia  supportata  
dall’avvocato Costantino Cardiel-
lo e dai garanti regionale e pro-
vinciale per i diritti dei detenuti, 
Samuele Ciambriello e Carlo Me-
le, fu trasferito presso il polo ria-
bilitativo  “Don  Gnocchi”  di  
Sant’Angelo dei Lombardi per po-
ter avviare le terapie riabilitative. 
Ma qualche giorno più tardi, le 
sue  condizioni  ritenute  troppo  
complicate,  resero necessario il  
ritorno all’ospedale Moscati. 

IL RETROSCENA
La mamma Claudia Rizzo, che si 
trovava  agli  arresti  domiciliari,  
qualche mese fa  aveva lanciato  
un accorato appello attraverso il 

suo legale: «Lo Stato non ha sapu-
to proteggere mio figlio, ora ha il 
dovere di garantirgli un’esisten-
za dignitosa». In un’intervista a Il 
Mattino, l’avvocato Cardiello ave-
va dichiarato che erano emersi  
dei particolari. A suo dire, il pe-
staggio  sarebbe  avvenuto  «per  
fatti relativi ad equilibri interni al 
carcere,  lo  spaccio  non  c’entra  
nulla». Era la sera del 24 ottobre 

2024, quando si registrò l’aggres-
sione.  Alle  22.15  nel  carcere  di  
Bellizzi Irpino avvenne il brutale 
pestaggio ai danni di Paolo Picco-
lo. Contro di lui infierirono 11 de-
tenuti con calci,  pugni e spran-
ghe di  ferro  ricavate  dai  lettini  
delle celle. Non solo. Il giovane fu 
anche accoltellato con 26 fenden-
ti. Quei colpi, sferrati con inaudi-
ta  violenza,  gli  provocarono  lo  

sfondamento del cranio. Si parlò 
subito di una spedizione puniti-
va. Tutto ebbe inizio quando alcu-
ni detenuti riuscirono a introdur-
si nel box riservato agli agenti pe-
nitenziari, dove in quel momento 
erano in servizio due poliziotti.  
Entrambi furono minacciati e ag-
grediti.  Successivamente i  dete-
nuti riuscirono a sottrarre le chia-
vi della Sezione detentiva a piano 
terra. Costrinsero uno degli agen-
ti a seguirli fino al primo piano, 
mentre un altro detenuto rimase 
nel box a sorvegliare il secondo 
poliziotto minacciandolo di mor-
te affinché non facesse scattare 
l’allarme. Intanto, un altro com-
plice aspettò i suoi compagni da-
vanti all’ingresso della sezione al 
piano terra del lato destro. Il re-
sto è storia nota. In undici sotto 
processo, ora l’accusa è di omici-
dio aggravato. 
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«Volevano uccidere
mio figlio: vi prego
deponete le armi»

LA SCUOLA L’istituto Casanova
luogo dell’aggressione

L’intervista/1 Madre del 14enne ferito

LA PRESIDENTE Paola Brunese 
guida il Tribunale dei minori

L’intervista/2 Paola Brunese

LA VITTIMA Paolo Piccolo in una foto con la madre

SETTE DETENUTI
SONO ACCUSATI
DI OMICIDIO 
AGGRAVATO
I PM: VENNERO USATI
COLTELLI E SPRANGHE


