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Nella Chiesa della Casa Circonda-
riale di Poggioreale, la settimana 
scorsa, si è svolto un interessante 
incontro nell’ambito del proget-
to “Pensieri di Libertà”, promos-
so dal Dipartimento di Giurispru-
denza dell'Università degli Studi 
della Campania Luigi Vanvitelli; 
un ciclo di incontri che si svolge-
ranno fino al mese di luglio. 

Il  primo incontro ha visto la 
presenza del Mister della squa-
dra  di  calcio  Napoli,  Antonio  
Conte, una delegazione di dete-
nuti dei reparti Firenze, Milano e 
Genova del carcere di Poggiorea-
le, gli studenti universitari, la Di-
rettrice del carcere di Poggiorea-
le Giulia Russo,  il  Provveditore 
dell’Amministrazione  Peniten-
ziaria per la Campania Carlo Ber-
dini, il Comandante del carcere 
Francesco Maiorano, il direttore 
del  Dipartimento  di  Giurispru-
denza dell'Università degli Studi 
della Campania Luigi Vanvitelli 
Raffaele Picaro. Presente anche 
il garante dei detenuti campani 

Samuele Ciambriello e quello co-
munale Don Tonino Palmese, a 
testimonianza  dell’importanza  
istituzionale e sociale dell’inizia-
tiva.

Interessantissimo è stato il di-
battito che ha coinvolto noi dete-
nuti, gli studenti e il Mister. Con-
te, infatti, dopo aver raccontato 
pezzi della propria storia perso-
nale, ha risposto a molte doman-
de che gli sono state poste, soffer-
mandosi in particolare sul valore 
del lavoro e del merito come ele-
menti  imprescindibili  per  co-
struire un percorso di vita solido. 
Ha più volte sottolineato come ta-
lento e capacità, da soli, non ba-
stino,  ma  debbano  necessaria-
mente fondersi con impegno, sa-
crificio e disciplina.

Tra queste,  ci  si  è  soffermati 
sul concetto di vittoria. Il Mister 
rispondendo  ad  una  domanda  
che uno di noi ristretti gli ha po-
sto, ha risposto che “Vincere non 
è un episodio singolo, bensì un 
processo lungo, che richiede im-
pegno quotidiano, pazienza e re-
sponsabilità”. Un concetto che è 
tornato più volte durante l’incon-
tro, legato all’idea che i risultati 
non  siano  mai  immediati,  ma  
frutto  di  un  percorso  costruito  
giorno  dopo  giorno,  anche  nei  
momenti più difficili.

Sul concetto di errore, invece, 
Conte alla domanda “Come si tra-
sforma un errore in un punto di 
forza?”, ha risposto che “L’errore 
è parte della nostra vita. Sbaglia-

re può accadere a tutti, non biso-
gna perseverare. Dall’errore biso-
gna imparare e fare di meglio”. 
Ha inoltre evidenziato come sia 
fondamentale non negare i pro-
pri sbagli, ma affrontarli con re-
sponsabilità,  perché  solo  com-
prendendo davvero il passato si 
può evitare di ripeterlo e costrui-
re un futuro diverso.

Particolarmente  significativo  
è  stato  anche  il  passaggio  sul  
“non mollare mai”, inteso non co-
me semplice resistenza, ma co-
me capacità concreta di reagire, 
rialzarsi e continuare a lavorare 
su sé stessi. In questo senso, la di-
sciplina è stata descritta non co-
me rigidità, ma come forza nei  
momenti più complessi, quando 
viene  meno  la  motivazione  e  
ogni scelta pesa di più.

Infine,  un  messaggio  rivolto  
soprattutto ai più giovani: evitare 
le difficoltà non aiuta a crescere, 
mentre affrontarle costruisce re-
sponsabilità  e  consapevolezza.  
Parole che, in un luogo come il 
carcere, assumono un significato 
ancora più forte, parlando diret-
tamente a chi  è  chiamato ogni  
giorno a fare i conti con il proprio 
passato ma anche con la possibi-
lità concreta di ripartire.

I detenuti dei reparti
Firenze e Genova

del Progetto “Parole in 
libertà”

(Dalla finestra del carcere
di Poggioreale)
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Adesso se la prende anche con 
il Papa: "È un debole, dice cose 
sbagliate, e poi se sta in 
Vaticano è merito mio...". 
Sembra una parodia, ma 
invece è tutto vero: è stato 
proprio il Presidente degli Stati 
Uniti, Donald Trump, a 
pronunciare queste parole 
riferendosi a Papa Leone. Ci 
chiediamo: fin dove può 
arrivare uno degli uomini più 
potenti del mondo? In poco 
tempo ha: costruito un muro al 
confine con il Messico; invaso 
un paese deponendone il 
presidente; organizzato una 
spietata e feroce polizia 
anti-immigrazione; dichiarato 

guerra all'Iran; minacciato e 
ridotto allo stremo Cuba; 
imposto dazi un giorno sì e 
l'altro no. Lui decide e fa, come 
del resto l'America ha sempre 
fatto. Ogni giorno l'inquilino 
della Casa Bianca tira fuori un 
coniglio dal cappello, tutto 
quello che fa, però, ha un 
prezzo che troppe persone si 
troveranno a scontare, e non 
solo chi ora si trova sotto i 
bombardamenti.

Salvatore S., Francesco S., 
Antimo F. e Marco H.

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano, rep. Ionio)
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Due momenti della visita di mister Conte a Poggioreale

«Napoli non perda più
i suoi figli innocenti

Costruiamo il futuro»

QUI POGGIOREALE:
«L’ASSURDA UCCISIONE
DI FABIO ASCIONE,
VITTIMA A PONTICELLI,
RICHIAMA TUTTI NOI
ALLA CONSAPEVOLEZZA»

«Carceri, un anno
di grandi problemi
servono soluzioni
qui e adesso»

L’evento

È accaduto ancora. La cronaca 
ha consegnato, a Napoli, l'enne-
sima giovane vittima innocente: 
Fabio Ascione, 22 anni, colpito a 
morte da un proiettile esploso 
accidentalmente da una pistola 
che, tuttavia, aveva già sparato, 
impugnata all’alba di una gior-
nata  primaverile  che  iniziava  
l’avvio  di  un  nuovo  giorno  al  
quartiere di Ponticelli.

Secondo  le  prime  indagini,  
nel vicino comune di Volla, po-
co prima del colpo fatale, si era 
verificato uno scontro tra due 
gruppi di giovani del posto e di 
Ponticelli.  La  battaglia  a  colpi  
d'arma da fuoco si sarebbe poi 
spostata davanti al bar dove si 
trovava  Fabio.  Quest’ultimo,  
stando alla ricostruzione, avreb-
be  riconosciuto  alcuni  cono-
scenti e,  avvicinatosi  per salu-
tarli dopo che si era fermato per 
un cornetto al  termine di  una 
notte di lavoro in una sala giuo-
chi, si è ritrovato sulla traietto-
ria del proiettile partito dall'ar-
ma impugnata da Francesco Pio 
Autiero, il giovane che s’è con 
segnato alle forze dell’ordine do-
po i primi giorni di irreperibili-
tà. I fatti:: un giovane innocente 
e incensurato, estraneo a ogni 
logica criminale,  ha trovato la 

morte al termine di una notte di 
lavoro, vittima di chi poco pri-
ma si era reso protagonista di 
un conflitto a fuoco. Molte sono 
state le voci che si sono alzate 
per condannare l’accaduto e so-
stenere la famiglia di Fabio, cer-
cando  di  dare  un  senso  a  un  
evento tragico che un "perché" 
non può averlo. In particolare, il 
vescovo di Napoli, Don Mimmo 
Battaglia, toccando il cuore dei 
presenti ai funerali (inizialmen-
te negati dalla Questura, poi ac-
cordati quando è stato chiaro il 
contesto del delitto) in un mo-
mento di forte commozione ha 
pronunciato parole davvero for-
ti e che fanno rilfettere: «Napoli 
è anche questo. È Saturno che 
mangia i suoi figli. È una madre 
che non protegge. È una comu-
nità  che  spezza  vite  e  storie.  
Dobbiamo dirlo con forza: noi 
non siamo ancora una sola cit-
tà. Siamo troppe città insieme - 
dice l’arcivescovo - Ci sono figli 
che nascono con opportunità e 
figli che devono lottare per ave-
re  il  minimo.  Ci  sono  ragazzi  
che possono scegliere e altri che 
vengono spinti, quasi senza ac-
corgersene, dentro percorsi che 
non sono vita. E finché accette-
remo questo, finché diremo che 
“è sempre stato così”, continue-
remo a celebrare funerali inve-

ce che costruire un futuro diver-
so possibile».
Una Chiesa gremita, di parenti 
ed amici che nella commozione 
hanno voluto dare l’ultimo salu-
to  a  questo  ragazzo  che  non  
c’entrava con logiche crimina-
li.Don Mimmo Il prelato ha poi 
posto  l'accento  sulla  necessità  
di una "rieducazione giovanile". 
Una  riflessione  condivisibile,  
anche se per arginare tale de-
vianza non esistono ricette infal-
libili.  Tuttavia,  da  genitori,  ci  

chiediamo  come  sia  possibile  
che un figlio cresciuto con esem-
pi  positivi  e  una  presenza co-
stante al  proprio fianco possa 
essere "rapito" da modelli com-
portamentali così distanti e vio-
lenti.
Pino G., Vincenzo P., Ardit K., 

Nello L.G., Antonio C.
e Enzo B.

(Dalla finestra del carcere 
di Poggioreale, reparto 

Genova)
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Samuele Ciambriello *

È un momento molto importan-
te, quello di mercoledì 22 aprile 
(ore 10, sala “Siani” Consiglio re-
gionale della Campania), quan-
do presenterò la Relazione an-
nuale 2025 a cura del Garante re-
gionale delle persone private del-
la  libertà  personale,  Samuele  
Ciambriello.  Un  momento  di  
confronto che si annuncia parti-
colarmente significativo alla lu-
ce delle criticità emerse nell’ulti-
mo anno.

Il quadro restituito dalla Rela-
zione è complesso e, per alcuni 
aspetti, in peggioramento. Il pri-
mo dato che emerge con forza è 
quello del sovraffollamento: nel-
le carceri campane si contano 
circa 7.800 detenuti a fronte di 
poco più di 6.100 posti disponibi-
li, con un esubero che supera le 
1.600 unità. Una pressione che si 
riflette nella vita quotidiana degli 
istituti, in particolare in strutture 
come Poggioreale, che supera le 
2.500 presenze, e Secondigliano, 
che si avvicina ai 1.500 detenuti.

Ma non è soltanto una questio-
ne numerica. È, soprattutto, una 
questione sociale. Aumentano le 
persone detenute con problemi 
di tossicodipendenza, crescono i 
casi legati alla salute mentale, si 
moltiplicano le situazioni di fra-
gilità. Il carcere, sempre più spes-
so, si configura come il punto di 
arrivo di disagi che nascono al-
trove: nei territori, nei servizi so-
ciali insufficienti, nelle difficoltà 
del sistema sanitario.

Tra i nodi più delicati, quello 
della salute mentale appare cen-
trale. Le strutture dedicate risul-
tano insufficienti rispetto ai biso-
gni, così come il personale e gli 
strumenti per una presa in cari-
co adeguata.  Il  tema  riguarda 
non solo il carcere, ma anche la 
rete territoriale, inclusi i Servizi 
Psichiatrici di Diagnosi e Cura 
(SPDC), chiamati a gestire situa-
zioni sempre più complesse. E 
ancora, quello relativo ai tossico-
dipendenti. Preoccupa anche il 
dato relativo ai minori e ai giova-
ni adulti. I reati aumentano, si 
pensi ai reati commessi da mino-
renni  come  omicidio,  tentato  
omicidio e porto abusivo di armi 
che  assumono  caratteristiche  
più gravi, segnale di un disagio 
che affonda le radici in contesti 
sociali fragili, segnati da povertà 
educativa e mancanza di oppor-
tunità. Il rischio, evidenziato nel-
la Relazione, è che la risposta pe-
nale intervenga quando il proble-
ma è ormai esploso.

Il lavoro dell’Ufficio del Garan-
te, tuttavia, non si limita agli isti-
tuti penitenziari. Oltre ai 14 istitu-
ti per adulti, ai minorili e al carce-
re militare, l’attività si  estende 
agli Uffici di esecuzione penale 
esterna (UEPE), alle comunità di 
accoglienza, alle REMS e ai servi-
zi sanitari territoriali. Un sistema 
articolato, in cui si gioca una par-
te decisiva del percorso di reinse-
rimento.

Accanto alle criticità, la Rela-
zione evidenzia anche esperien-
ze positive: percorsi di studio, la-
voro e formazione, oltre al ruolo 
fondamentale del volontariato e 
degli operatori che quotidiana-
mente contribuiscono a costrui-
re opportunità concrete.  Resta 
però un punto fermo: il carcere 
non può essere l’unica risposta. 
Senza un rafforzamento delle mi-
sure alternative,  senza investi-
menti nella salute mentale e nei 
servizi territoriali, il sistema ri-
schia di rimanere schiacciato su 
una logica emergenziale. La Re-
lazione 2025 si presenta così non 
solo come un documento di ana-
lisi, ma come un richiamo alla re-
sponsabilità collettiva: guardare 
dentro il carcere significa, inevi-
tabilmente, guardare anche fuo-
ri.

 * Garante campano
 dei detenuti
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L’intervcnto

Conte, mister di tanti successi
tra i ristretti di Poggioreale
«Ragazzi, si vince con il lavoro»

L’ACCORATO MESSAGGIO
DELL’ALLENATORE AZZURRO
AI DETENUTI PIÙ GIOVANI:
«EVITARE LE DIFFICOLTÀ
NON AIUTA A CRESCERE
PROVATE AD AFFRONTARLE»

Ma quando la smetterà Trump?
Qui Secondigliano

In alto, Fabio Ascione, vittima 
innocente a Ponticelli. I suoi
funerali, in chiesa il cordoglio
dell’arcivescovo Battaglia

Le voci dei detenuti


