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Narrazioni - I luoghi

Mario Paciolla, I indicibile
rischiara piazza Municipio

diDavide Vargas

astano poche persone per tenere viva la
memoria e trasformare uno spazio urbano.
Mario Paciolla era un cooperante Onu trovato
morto a 33 anni impiccato con un lenzuolo
intorno al collo nella sua casa di San Vicente de
Caguan in Colombia.
Era soprattutto giovane e aveva i suoi sogni. Nei
napoletani di altri tempi i sogni sono sempre
venati da una voglia di giustizia.
Aveva denunciato un bombardamento
scatenato dai militari contro un villaggio di

dissidenti in cui erano morti anche sette ragazzi.

Nel 2020 non c’era né Gaza né I’Ucraina e i morti
innocenti facevano meno rumore. E poi la
Colombia € cosilontana. Non € stato un suicidio
come viene derubricata la sua morte, ma un
omicidio come invece si battono per affermare i
suoi genitori e molta opinione pubblica.

1115 luglio c’e stato
un appunta-

mento a piazza
Municipio a quattro
annidallamorte e
poche settimane
dopo che la Procura
di Roma harichiesto
perla seconda volta
I’archivia-

zione del caso
avvalorando I'ipotesi
del suicidio.

Il caldo della
giornata é stato
bruciante.igazebo
con le bandiere di
Amnesty
International,
Articolo 21 e del
collettivo “Giustizia per Mario Paciolla” sono
stati montati tra gli alberi della piazza a ridosso
di Palazzo San Giacomo.

C’é un po’ di fresco.

I preparativi della festa a piazza del Carmine mi
hanno ritardato e arrivo alla commemorazione
quandoi genitori di Mario hanno gia parlato e
risuonano le note dei sassofoni, le trombe, gli
ottoni ei flauti come in un gospel di New
Orleans.

Donne e uomini ballano e una giovane con i
capelli gialli si muove come una medusa che
fluttui nell’acqua. Mi sembra I’atmosfera giusta
perricordare chi ha dato la sua vita per gli ideali
pit nobili.

La Colombia & patria di grandi scrittori. Juan
Gabriel Vasquez davanti alle menzogne che
lasciano dietro di sé rovine nel paese e tra gli
uomini si chiede cosa sarebbe accaduto se
quella tale morte eccellente si fosse evitata.
“Quanti morti anonimi ci saremmo evitati”. La
morte di Mario Paciolla € stata una morte
anonima. Ma di quelle eroiche.

In passato nessuno avrebbe mai esitato a dare la

vita per un ideale perché tutti sapevano bene
che solo una spinta morale poteva salvare il
mondo dall’abisso. Si dice che gli idealisti siano
spariti perché speravano in un mondo migliore
e sono stati smentiti dal panorama che abbiamo
davanti.

Solo unidealista indomito parte per un luogo di
frontiera come la Colombia ma le menzogne
non sono soltanto prerogativa di quel paese. Le
matasse inestricabili sono ovunque. Nessuno &
tanto distante da San Vicente de Caguan. Sulla
facciata del Municipio la faccia di Mario dallo
striscione steso tra due balconi osserva la vita
della citta.

Lancia uno sguardo malinconico lungo la piazza
tra il bastione di Castel Nuovo, la statua di
Nettuno con il tridente che si solleva su uno
scoglio tra ninfe e satiri, la Venere che abbassa
gli occhi sugli
stracci di Napoli,
fino al porto. La
luce rosata
dell’imbruni-

re si adagia sul
profilo della
costachein
questa serata
dovel’afanon
offuscala visione
sidistingue oltre
la sagoma della
Stazione
Marittima.

La fragranza del
viaggio arriva
fino allo
striscione
mentre nelle
finestre vicino si accende qualche luce.

Halo sguardo Mario di chi parla ai suoi fratelli:
finché la memoria vince sul nichilismo della
rassegnazione ogni sacrificio umano non sara
stato vano e la speranza di un mondo migliore &
ancora possibile.

La citta che sa essere crudele almeno in questo
istante € da un’altra parte. Alvaro Mutis & stato
uno scrittore colombiano naturalizzato
messicano e il suo Maqgroll il Gabbiere sceglie il
mare per preservare i suoi sogni.

C’¢ un verso di una sua poesia: “Se hai la
pazienza del ciottolo, /1a sua voce spenta, il suo
accento grigio senza spigoli, /e attendi finché la
luce faccia il suo ingresso, /& bene che tu sappia
cheli ti chiameranno/con un nome mai
pronunciato prima/”.

I sentimenti degli eventi modificano i luoghi
urbani.

Insinuano trale pieghe dello spazio un
indicibile che vibra come un rinnovato
riconoscimento di qualita.

Laluce dell’imbrunire ha un picco di rosso.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

La lente azzurra

Librerie come discount
ma per fortuna ci sono
igrandi classici del noir

di Antonella Cilento

M entre le vetrine librarie somigliano sempre pit1 a discount rosa
elarivoluzione delle donne & diventato un brand come
qualunque altro, lettrici e lettori inquieti hanno almeno la strada
dell’oscuro estivo: ci pensa Adelphi che riporta in auge grandi
classici del noir post bellico, come accade con il formidabile duo
Boileau-Narcejac. I cultori del cinema conoscono le formidabili
trasposizioni della coppia: “Vertigo” di Alfred Hitchcock e “Les
diaboliques” di Henri-Georges Clouzot, classici di tale rilievo che non
dovrebbero essere raccontati. Ma chi legge magari € nuovo
all’argomento: “La donna che visse due volte” o “Vertigo” non ebbe
alcun successo nella versione di Hitch, nonostante i protagonisti,
James Stewart e Kim Novak, salvo poi diventare il tormento
visionario di un’intera generazione di registi dalla nouvelle vague
fino ad Almodovar; “Les diaboliquies”, che in italiano perde
I'ambiguita di genere su cui la storia si fonda, diventando “Le
diaboliche”, fu conteso fra Hitch e Clouzot ma a farne un capolavoro
d’inquietudine e perversione fu il secondo, che assoldo sua moglie,
Vera Clouzot, che recita il piu bell’infarto da panico della storia del
cinema, e Simone Signoret. Clouzot aveva gia spaventato i francesi
raccontando il clima di ipocrisia, inganni e squallore di un paesino di
provincia ne “Il corvo”, ritratto del collaborazionismo in un intreccio
di diffamazioni e lettere minatorie: interessante & sapere che Clouzot
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realizzo il film con i soldi di Vichy. Anche “Le lupe”, uscito nel 1955
(gli anni Cinquanta: age d’or della coppia Boileau-Narcejac), a ridosso
degli altri due titoli e de “I volti dell’ombra”, uscito in Italia lo scorso
anno, divenne un film, un po’ pit difficile da reperire, di Luis
Saslavsky. Chi si sta ora innamorando della scrittura nera e
passionale del duo, molto simile a quella di Simenon - le atmosfere
sono simili ma diversii temi - potra quindi subito notare che la Lione
occupata dai nazisti del 1941, notturna e buia, causa oscuramento, €
una selva di inciampi per il prigioniero in fuga Gervais non diversa
dallavilla estiva dove e recluso il protagonista de “I volti del’ombra”,
divenuto cieco e ricattato dai familiari. E che le donne diaboliche,
che nel romanzo omonimo erano due e in altri erano solitarie
co-protagoniste, qui sono ben tre, lasciando al lettore la scoperta di
quale fra loro lo sia pit1 delle altre. In breve, Gervais, colto, musicista
e fragile, & stato prigioniero di guerra in uno Stalag e ne e fuggito
grazie a Bertrand, ignorante, pratico e accudente. Quando Bertrand,
di cui Gervais vorrebbe liberarsi, muore in un incidente, Gervais ne
assume I'identita: lo studio del carattere di Gervais-Betrand é di
grande interesse, poiché si tratta di un passivo aggressivo, ruolo di
solito assunto da personaggi femminili, che lascia le donne morire
manon € mailamano armata della morte e che senzale donne che lo
accudiscono e lo tormentano non sa vivere. Un prigioniero che vuol
fuggire ma non fugge mai. Qual &, dunque, il vantaggio di diventare
Bertrand: essere accolto dalla sua affettuosa e disponibile madrina di
guerra in una bella e ben fornita casa lionese. Ma la madrina ha una
sorella e anche il defunto Bertrand ne ha una... Gervais-Bertrand in
breve si trova a promettersi in matrimonio a una, diventare ’'amante
dell’altra, essere riconosciuto come fratello, nonostante
I’'evidentissima menzogna, dalla terza: chi mente e a che scopo? A
che gioco giocano le tre donne? Il mentitore gabbato, antica figura
della novellistica europea, risorge in un clima erotico-nevrotico, fra
sangue, orrore, avvelenamenti, ipotesi di complotto, letture di carte
e sedute spiritiche, che dell’orrore collettivo - il romanzo termina
mentre ormai c’e Vichy - quasi non si sente il peso, come se la guerra
fosse solo un ostacolo esterno al conflitto di interessi e passioni che
muove le lupe del titolo e il finto lupo, vittima designata, che si &
cacciato nella tana borghese a Lione. L’oscuro estivo termina qui?
No: ne racconteremo anche in prossime rubriche...
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possibile farla poiché i dati che ne
derivano sono sempre parziali
tenuto conto che ogni giorno la lista
st allunga.

In definitiva non sappiamo quanti

sono i premi, viceversa, a scorgere il
curriculum di tutti gli autorti, é
difficile se non impossibile trovare
un nome che non si sia aggiudicato
almeno un trofeo.

La conclusione che ne deriva e che in
fondo sono tutti bravi, alcuni
bravissimi (di premi ne hanno vinto
a dozzine) e la letteratura puo per
cosi dire stare tranquilla nel senso
che non mancano paladini
d’indiscusso livello a tenere alto il
blasone delle patrie lettere. Poi pero
nasce qualche altra considerazione.
Ipremi, oltre ad essere un contentino
assai misero, sono l’espressione di
una ragnatela di scambi di cortesie,
il risultato di un indomabile
amichettismo che si alimenta della
reciproca vanita e che naviga in uno
stagno frequentato da illusi e
illusionisti dove l'arte e la poesia
Jfanno raramente capolino e che alla
fine siriduce alla soddisfazione di

una bacheca di onori tutto sommato
assai inconsistente.Una prova
indiretta di questo pantano in cui st
muove attualmente la societa delle
patrie lettere e data dalla scomparsa
non soltanto delle collane di critica
letteraria ma anche di adeguate
recensionti, tanto é vero che non
capita mai di imbattersi in una
stroncatura (un'analisi severa e
circostanziata), tenuto conte delle
considerazioni fatte in precedenza. I
libri cioé sono tutti apprezzabilie
dunque meritevoli di qualche
encomio. E gli autori sono tuttifelici
come una Pasqua.

Tuttavia si potrebbe almeno tentare
di contenere questa deriva
narcisistica che farebbe poi bene
anche agli autori stessi obbligandoli
a una maggior disciplina nel loro
lavoro senza la smania di pubblicare
a getto continuo per fare incetta di
notorieta e riconoscimenti vari.




