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«Prima c’era solo droga
ora più sport e cultura»

LE INDAGINI
Leandro Del Gaudio

Prima di  quell’agguato,  i  capi  
dei ribelli presero una precau-
zione: tutti i figli minorenni ven-
nero spostati via dalle loro abi-
tazioni. Con loro, poco alla vol-
ta, anche interi nuclei familiari 
vennero trasferiti in zone lonta-
ne o in posti anonimi e segreti. 
Tutti  sapevano  che,  dopo  
quell’agguato, nulla sarebbe sta-
to come prima. Era il 28 ottobre 
del 2024, esattamente venti an-
ni fa, quando vennero ammaz-
zati Fulvio Montanino e Clau-
dio Salierno. Non un agguato ec-
cellente, ma un agguato impen-
sabile: il primo a morire fu Ful-
vio Montanino, il braccio destro 
di Cosimo Di Lauro, il primo dei 
dieci figli di Paolo Di Lauro, in 
quel periodo latitante da due an-
ni per fatti di camorra. Uccidere 
Fulvietto, significava scatenare 
l’inferno. E inferno fu. Una mat-
tanza di circa settanta omicidi 
tra il 2004 e il 2005, con la guer-

ra tra il clan Di Lauro e i clan 
scissionisti (Abete, Marino, Not-
turno e altre famiglie), con una 
coda nel 2007 e nel 2011 (i “gira-
ti” contro i vecchi alleati). Una 
stagione da incubo,  terminata  
grazie a decine di inchieste, pro-
cessi,  arresti  e  confische,  che  
hanno smantellato cosche strut-

turate, messo all’angolo i boss 
dei due schieramenti in guerra, 
colpendo - anche se mai in mo-
do definitivo -  il  sistema delle 
piazze di spaccio che avvelena 
Napoli e la sua economia. 

IL PREQUEL
Ma cosa accadde in quel 28 otto-
bre di venti anni fa? E per quale 
motivo, venne decretata la mor-
te di  Fulvio Montanino? Biso-
gnava colpire Cosimo Di Lauro, 
che da due anni reggeva la ge-
stione  delle  piazze  di  spaccio  
per conto del padre. Era un tren-
tenne e voleva svecchiare la ca-
morra. Voleva pensionare i vec-
chi soci  del padre (gente tra i  
cinquanta  anni  a  salire),  per  
piazzare nei posti chiave i pro-
pri  amici,  a  partire  da  Fulvio  
Montanino. A Scampia, Secon-
digliano, Arzano, Melito, Casa-
vatore, Mugnano, i vecchi anda-
vano rottamati. E i vecchi soci 
di Paolo Di Lauro, noto come Ci-
ruzzo ‘o milionario («I soldi - di-
cono i pentiti -  non li contava 
ma li pesava») decisero di ribel-
larsi,  anche per costringere lo 

stesso Paolo Di Lauro a fare ri-
torno a Secondigliano e rintuz-
zare  le  esuberanze  del  figlio.  
Dunque,  il  duplice  agguato  
Montanino-Salierno, che venne 
stabilito in un’aula di giustizia 
dai boss Abete e Marino, in una 
pausa del processo che si cele-
brava dinanzi alla quarta pena-
le. In che modo? Spiega il penti-
to Gennaro Notturno: «Facem-
mo il segno del codino... miman-
do il labbiale “Fulvietto”». Quin-
di: uccidiamo il braccio destro 
di quello che ha il codino, quello 
-  per  intenderci  -  che sembra 
Brandon Lee, l’attore del film Il 
Corvo. Il resto è storia nota. In 
pochi giorni arrivarono le epu-
razioni.  Camorra  balcanica  
scrisse Il Mattino venti anni fa, 
mentre la città si interrogava su 
omicidi all’ordine del giorno. 

GLI ESTRANEI
Tre corpi vennero fatti trovare 
nel cellophane durante la visita 
dell’allora ministro dell’Interno 
Pisanu, un altro fu  decapitato 

con un flex, mentre iniziava la 
galleria  dei  morti  innocenti,  
estranei  alla  camorra:  come il  
delitto di Gelsomina Verde, in-
terrogata e uccisa per mano dei 
Di Lauro, poi data alle fiamme, 
per non aver rivelato il covo dei 
fratelli Notturno, scissionisti del-
la prima ora. Orrore dopo orro-
re. Quando non c’erano omicidi, 
vennero dati alle fiamme i distri-
butori di benzina tra Scampia e 
Secondigliano. All’inizio non si 
capiva il motivo, poi le indagini 
della Dda svelarono gli interessi 
degli scissionisti nel settore dei 
petroli. Ancora vittime innocen-
ti:  Attilio Romanò (dipendente 
in un negozio di telefonia); Da-
rio Scherillo, dipendente in una 
agenzia di pratiche automobili-
stiche; Antonio Landieri, colpito 
mentre  giocava  a  bigliardino,  
mentre provava a scappare no-
nostante  una  invalidità  fisica;  
ma anche la stessa Carmela At-
trice (madre di uno scissionista, 
fu uccisa per vendetta trasversa-
le), oltre a tanti altri “birilli” col-
piti - quasi sempre dai Di Lauro - 
che con la camorra non c’entra-
vano  niente.  Il  sette  dicembre  
del 2004, la prima svolta a que-
sto orrore, con decine di fermi 
firmati dal pm Giovanni Coro-
na, accanto ai colleghi Luigi Al-
berto  Cannavale,  Simona  Di  
Monte,  Luigi  Frunzio,  Marco  
Del Gaudio; saranno poi le inda-
gini dei pm Maurizio De Marco, 

assieme  a  Stefania  Castaldi  e  
Vincenza Marra a portare avan-
ti  processi  decisivi  per  isolare  
boss e affiliati. Ma che fine han-
no fatto i registi della faida? Se-
polto dal carcere duro, Cosimo 
Di Lauro (quello del codino alla 
Brandon Lee) è impazzito in cel-
la. Si è autodistrutto, fino a mori-
re in un padiglione del peniten-
ziario milanese di Opera. Da an-
ni  soffre  di  disturbi  psichici  il  
fratello Marco Di Lauro (F4, fi-
glio 4), attualmente detenuto in 
Sardegna: è stato l’ultimo a fini-
re in cella, nel 2019, dopo anni di 

strana latitanza. Pensate, era in 
un appartamento di via Scaglio-
ne, dove conduceva una vita da 
borghese. Stanato dopo la deci-
sione del suo fedelissimo Salva-
tore Tamburrino di pentirsi. Ri-
cordate? Tamburrino uccise la 
moglie  Nora Matuozzo che gli  
chiedeva di troncare la relazio-
ne, poi vuotò il sacco. E gli altri? 
Anche  sul  fronte  scissionista,  
hanno avuto  tutti  una  fine se-
gnata:  come  Gaetano  Marino  
(moncherino) ucciso il  23 ago-
sto del 2012 a Terracina, come 
per il fratello Gennaro Marino, 
al quale di recente la Guardia di 
finanza ha sequestrato beni per 
undici milioni di euro; come An-
tonio Mennetta, il capo dei girati 
(quelli che stavano con i Di Lau-
ro contro gli scissionisti, per poi 
dare vita alla ribellione di Van-

nella  Grassi,  «come  i  trecento  
spartani»), sepolto dagli ergasto-
li.  Una  saga  criminale  in  un  
quartiere che prova in tutti i mo-
di a cambiare pelle, che ha offer-
to alle nuove generazioni il volto 
dei  ragazzi  morti  senza  colpa,  
per  errore  e  per  orrore:  a  cui  
hanno intitolato strade e stadi, 
dove 20 anni fa, esplodeva Go-
morra.
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«Qui c’è il più grande laboratorio 
di sperimentazione sociale d’Ita-
lia. Un risultato raggiunto grazie 
al lavoro di rete di associazioni e 
società civile, a cui la strada è stata 
spianata  dal  lavoro  delle  forze  
dell’ordine sul territorio. Oggi, ri-
spetto a vent’anni  fa,  il  volto di 
Scampia è totalmente cambiato». 
Rosario Esposito La Rossa, scritto-
re, editore e imprenditore di 36 an-
ni traccia un bilancio più che posi-
tivo della “rivoluzione” che ha in-
vestito Scampia nel corso di due 
decenni. Era la fine di ottobre del 
2004, quando iniziò la sanguinosa 
faida che fece oltre settanta morti, 
di cui quattro vittime innocenti. 
Tra questi c’era Antonio Landieri, 
disabile di 25 anni che fu ammaz-
zato per errore il 6 novembre di 
quell’anno, mentre si trovava fuo-
ri a un circolo nella zona dei Sette 
Palazzi.  Da  quel  tragico  avveni-
mento è partito il sogno e l’impe-
gno di  Rosario  e  di  sua moglie  
Maddalena Stornaiuolo per dare 
vita a un’altra Scampia. 
Che cosa ricorda di quel 6 
novembre di venti anni fa?
«Mio cugino Antonio fu la prima 
vittima innocente della guerra tra 
il clan Di Lauro e gli scissionisti. 
Fu scambiato, insieme ad altri 
cinque amici, per un gruppo di 
spacciatori del rione in cui viveva. 
I suoi compagni furono tutti feriti 
alle gambe, mentre lui a causa 
della sua difficoltà motoria fu 
l’unico a non poter scappare e per 
questo fu raggiunto dai killer con 
due colpi di pistola alla schiena. In 
seguito a quell’evento luttuoso 
decisi di fare tutt’altro rispetto a 
ciò che avevo immaginato fino ad 
allora. Avevo 15 anni, giocavo a 
calcio e frequentavo il liceo. Ma la 
mia vita cambiò radicalmente da 
quel giorno».
In che modo?
«Il mio percorso iniziò subito 
dopo la tragica scomparsa di 
Antonio e nel novembre 2006, 
due anni dopo la sua morte, 
realizzammo un murale sul muro 
di cinta dell’attuale stadio 
“Antonio Landieri”, che fino a 
quel momento era in uno stato di 
abbandono, mentre oggi vi 
giocano 600 ragazzi. Capii che 
dovevo fare qualcosa per 
riscattare l’immagine di un 
giovane incensurato di 25 anni ed 
estraneo ad ambienti criminali, 
che all’inizio veniva definito uno 
spacciatore. Poi nel 2007 
pubblicai, a 17 anni, il mio primo 
libro, “Al di là della neve, storie di 
Scampia” con Marotta & Cafiero, 
scritto per ridare dignità e 
memoria ad Antonio».

Quella stessa casa editrice lei e 
sua moglie siete riusciti a 
portarla da Posillipo a Scampia, 
da veri pionieri dell’editoria 
nell’area nord.
«Sì, perché ci regalarono la 
Marotta & Cafiero quando io e 
Maddalena avevamo appena 19 
anni. Abbiamo iniziato a 
pubblicare i grandi nomi della 
letteratura mondiale, da Pennac a 
Stephen King, a Lorenzo Marone 
e tanti altri e oggi possiamo dire di 
aver vinto. Da coppia di 
giovanissimi sognatori poi ci 
siamo sposati, abbiamo una figlia 
di 7 anni e mezzo e soprattutto 
una redazione dove lavorano 14 
persone tra cui diversamente abili 
ed extracomunitari. In più 
Maddalena aveva il sogno di 
diventare attrice e ha creato una 
scuola di recitazione con 108 
allievi. Ecco, questa è la vera 
vittoria». 
Com’è cambiata Scampia in 

questi 20 anni? 
«Prima era un quartiere 
militarizzato, con 21 piazze di 
spaccio e tanti spazi vuoti. Oggi ci 
sono 144 associazioni che 
abbracciano diversi settori, dallo 
sport al sociale; come l’Arci 
Scampia, la palestra di 
Maddaloni, la realtà di Chi rom e 
chi no solo per citarne alcune. 
Insomma vent’anni fa c’era un 
grande vuoto. Ma va ricordato che 
rappresentanti delle forze 
dell’ordine come Michele Spina e 
Cristiano Tatarelli hanno fatto un 
lavoro straordinario, perché 
hanno dato alla società civile 
“soffocata” dai clan la possibilità 
di liberare gli spazi. Da lì è partita 
la vera rivoluzione». 
E oggi? 
«Oggi Scampia è il più grande 
laboratorio di sperimentazione 
sociale che abbiamo nel nostro 

Paese, con quattro 
scuole calcio. Una 
vera e propria 
città di 80mila 
abitanti dove si è 
liberato un 
potenziale 
immenso grazie a 
144 associazioni 
che fanno la 
differenza, in 
quanto sono 
“anticorpi” 
sociali. Bisogna 
prima sognare il 
cambiamento e 
poi metterlo in 
atto». 
In quest’ottica è 
nata anche La 
Scugnizzeria: 

cos’è? 
«Uno spazio di 400 metri quadrati 
con bar, pizzeria, biblioteca, 
teatro dove proviamo a costruire 
il futuro dei ragazzi. Siamo una srl 
ossia una impresa sociale in cui 
l’utile viene investito sul 
territorio. Oggi stampiamo 15mila 
libri in sette mesi laddove prima 
l’oro bianco era la cocaina». 
Progetti futuri per far crescere 
ancora di più questo territorio? 
«Entro fine anno Maddalena 
aprirà un’altra sala teatrale con 
una scuola di musica e ci saranno 
progetti con il Rione Sanità e don 
Antonio Loffredo. Inoltre 
apriremo una sede della casa 
editrice all’estero, nei Balcani e il 
23 novembre inaugureremo con 
la nipote di Totò una tipografia, 
che si chiamerà La Banda degli 
onesti in memoria di Antonio 
Landieri».

g.c.
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L’intervista Rosario Esposito La Rossa

IL BILANCIO
Giuliana Covella

Laddove c’era una vecchia scuola 
in disuso, diventata con gli anni, 
ricovero per tossicodipendenti e 
spacciatori al solo dei clan, oggi 
c’è un incubatore sociale di realtà 
che vanno dallo sport al reinseri-
mento lavorativo. Prende il nome 
da una delle prime vittime inno-
centi della faida di Scampia l’Offi-
cina  delle  Culture  “Gelsomina  
Verde”, che ha sede in via Ghisle-
ri. Uno spazio polivalente che vi-
ve ogni giorno grazie alla tenacia 
e alla passione che ha mosso sin 
dall’inizio Ciro Corona, presiden-
te di Resistenza anticamorra, che 
ha aperto le porte ad altri sogget-
ti. A partire dalle donne che in 
quel luogo hanno una valida al-
ternativa alla mancanza di lavo-
ro, spazi e aggregazione nella pa-
lestra dove si fa lezione con Cira 
Celotto,  fondatrice de Le Ali  di  
Scampia. Sono una dozzina le as-
sociazioni che hanno trovato ca-
sa in questo spazio, dove fino a 
vent’anni fa, nel pieno della faida 
di camorra tra i Di Lauro e gli scis-
sionisti,  c’erano solo degrado e 
abbandono. Associazioni che fan-
no parte di quelle 144 del terzo 
settore che hanno ridisegnato il 
volto del quartiere con le loro atti-
vità destinate alla popolazione re-
sidente. Un esercito di volontari 
che ha permesso di costruire quel 
cambiamento  culturale  tuttora  
in atto, che si è arricchito di nuovi 
tasselli grazie alla scuola, all’uni-
versità che qui ha piantato le ten-
de della facoltà di Medicina, alle 
palestre, ai campi di calcio, agli 
oratori,  ai  centri  anti  violenza,  
agli sportelli di ascolto e alle tante 
imprese sociali e cooperative che 
tutelano i diritti di rom e cittadini 
stranieri, nonché di donne, mino-
ri e famiglie.

LA MEMORIA 
In origine fu la guerra che vedeva 
contrapposti i padroni del quar-
tiere a coloro che erano stati loro 
fedelissimi. Una guerra che tra il 
2004 e il  2005 contò decine di  
morti (oltre una settantina), non 
sempre legati a quelle logiche ma-
lavitose. Come Antonio Landieri, 
Gelsomina Verde, Dario Scheril-
lo e Attilio Romanò. Nomi che so-
no iscritti nel triste e lungo elenco 
delle vittime della criminalità in 
Campania, come si evidenzia dal 
lavoro  quotidiano  svolto  dalla  
Fondazione  Polis.  Eppure  pro-
prio da quei nomi è partita la rina-
scita di Scampia e del territorio 
circostante. Ad Antonio, disabile 
di 25 anni ucciso il 6 novembre 
2004 nel suo rione, i Sette Palazzi, 
perché  scambiato  per  un’altra  
persona è dedicato sia un albero 
di  ciliegio  nei  pressi  di  piazza  
Grandi Eventi, oltre al murale di 
27 metri che lo raffigura lungo la 
parete esterna dello stadio comu-
nale di Scampia, sia quest’ultimo 
che oggi porta il suo nome. A Mi-
na, la cui tragica fine è raccontata 
nel best seller “Gomorra” di Ro-

berto Saviano, si richiama il no-
me dato all’Officina delle Culture, 
dove una gigantografia della gio-
vane donna ammazzata il 21 no-
vembre  2004  campeggia  all’in-
gresso. Il nome di Dario Scherillo, 
raggiunto da colpi di arma da fuo-
co il 6 dicembre 2004, è scritto su 
una targa della sala consiliare del 
Comune di Casavatore, a due pas-
si da Scampia. Infine la storia di 
Attilio Romanò, ucciso per uno 
scambio di persona il 24 gennaio 
2005, è impressa nella memoria 
collettiva grazie a un premio, un 
asilo nido e l’Ipsia di Miano.

LE ASSOCIAZIONI 
Ma la  svolta  più grande  per  il  
cambiamento di Scampia in que-
sti decenni viene dal lavoro in-
stancabile delle associazioni. La 

scuola calcio Arci Scampia in via 
Fratelli Cervi rappresenta un’ec-
cellenza che lo  scorso  aprile  il  
presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella ha voluto premia-
re. Insigniti del titolo di commen-
datori dell’Ordine al merito i fon-
datori Antonio Piccolo e Carlo Sa-
gliocco sono visti come un esem-
pio di riscatto in una zona “calda” 
dove fino a vent’anni fa i ragazzi-
ni venivano reclutati come vedet-
te dei clan. Rispetto delle regole, 
disciplina e legalità sono anche le 
priorità di un altro grande esem-
pio di sport che si unisce all’impe-
gno sociale: la palestra del mae-
stro di judo Gianni Maddaloni in 
viale  della  Resistenza  è  ormai  
una realtà consolidata per far cre-
scere i minori in un clima sano e 
dall’alto valore educativo e for-

mativo. Al confine con i quartieri 
di Miano e Secondigliano è l’ora-
torio guidato dal parroco antica-
morra don Aniello Manganiello, 
da sempre in trincea per strappa-
re manovalanza giovanile ai clan 
attraverso  i  valori  dello  sport,  
dell’educazione e della fede. Oggi, 
grazie al lavoro svolto dai mister 
con le varie squadre di calcio del 
Don Guanella, si realizza una per-
fetta sinergia tra sport e sociale in 
un territorio che fino a una venti-
na d’anni fa era insanguinato dal-
la faida. E ancora le associazioni 
come Dream Team - Donne in Re-
te di Patrizia Palumbo, il cui sco-
po è l’empowerment delle donne 
e dei soggetti ad esse legati per af-
fetto  e  cura  (minori,  famiglie),  
che gestisce un centro antiviolen-
za accreditato del Comune tra i 
più attivi nei quartieri della peri-
feria nord. Il Centro territoriale 
Mammut che, con la sua rivolu-
zionaria didattica, è un luogo di 
aggregazione cittadina ma anche 
un centro di sperimentazione e ri-
cerca pedagogica, che in questi 
anni ha realizzato tra l’altro una 
mediateca, laboratori di scuola at-
tiva con i bambini, una scuola di 

italiano per migranti, l’ambulato-
rio  di  medicina  omeopatica,  il  
supporto didattico per adolescen-
ti. Senza dimenticare l’eredità di 
una “pioniera” della didattica in-
clusiva come Rosalba Rotondo, 
dirigente scolastica oggi in pen-
sione, simbolo di una scuola mul-
tietnica che è stata protagonista 
di tante battaglie per l’istruzione 
della comunità rom e premiata 
dal Capo dello Stato per la sua lot-
ta all’esclusione, all’indigenza e 
alla criminalità. 

L’UNIVERSITÀ 
Oggi il  più naturale e  concreto 
completamento di quel processo 
di rinascita che ha mostrato l’al-
tra faccia di Scampia si chiama 
università. Se nel lontano 2004 le 
cronache  raccontavano  delle  

bombe, degli agguati e degli omi-
cidi della faida tra clan, nel 2024 
l’inversione di rotta viene anche 
dalla nascita di uno degli atenei 
più prestigiosi della Federico II. 
Sulle ceneri della Vela H in via 
della Resistenza è sorta dal 2022 
la sede della facoltà di Medicina, 
dove si formano i futuri speciali-
sti delle professioni sanitarie. Ac-
canto a questo il progetto Restart 
Scampia, portato avanti dal Co-
mune tra mille difficoltà (si pensi 
al crollo del ballatoio della Vela 
celeste nel luglio scorso che ha 
provocato tre vittime), che punta 
a cancellare le Vele, simboli di Go-
morra, per lasciare il posto alla 
nuova Scampia.
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Dal mito di Brandon Lee alla pazzia
la resa in cella dei boss della mattanza

L’ASSASSINIO
DEL BRACCIO DESTRO
DI COSIMO DI LAURO
POI LA CARNEFICINA
CHE PROVOCÒ
MORTI INNOCENTI

RICORDO UN QUARTIERE
MILITARIZZATO
CON PIAZZE DI SPACCIO
E TANTI SPAZI VUOTI
POI LA RIBELLIONE
DELLA SOCIETÀ CIVILE

ENTRO FINE ANNO
CON MIA MOGLIE
APRIREMO ANCHE
UNA SALA TEATRALE
CON UNA SCUOLA
DI MUSICA

Napoli dopo Gomorra

IL PADRINO
Il boss Paolo 
Di Lauro al momento 
dell’arresto; a destra 
l’auto con il corpo 
di Gelsomina Verde

REGISTI E ESECUTORI
DI RAID E ATTENTATI
HANNO DECISO
DI COLLABORARE
O SONO INCHIODATI
DALLE CONDANNE

L’ESCALATION Sopra Cosimo Di Lauro, considerato il principale 
artefice della sanguinosa faida di Scampia iniziata nel 2004

Sepolti da ergastoli anche i vertici dei “girati”
«Si ispiravano ai trecento spartani di Leonida»

PRIMA DELL’ASSALTO
AL FEUDO DEI DI LAURO
GLI SCISSIONISTI
MISERO IN SALVO
I PROPRI FIGLI MINORI
«SARÀ VENDETTA»

ARRESTI, CONDANNE
E SEQUESTRI 
POCHI GIORNI FA
STRAPPATI BENI 
PER UNDICI MILIONI 
AL CAPO DEI RIBELLI

I TRAGUARDI L’Università a Scampia; a sinistra le ruspe sulle Vele

Napoli dopo Gomorra

L’editore-pioniere: «Nel 2004 mio cugino
vittima innocente della guerra di camorra»

L’IMPEGNO Il palco di Geolier a Scampia; a destra l’editore Rosario Esposito La Rossa

IL NOSTRO PRIMO ATTO
FU LA REALIZZAZIONE
DI UN MURALE PROPRIO
PER RICORDARE
IL SACRIFICIO
DI ANTONIO LANDIERI

«Da Posillipo a Scampia: abbiamo pubblicato
grandi autori come Pennac e Stephen King»

`Il 28 ottobre 2004 il primo duplice delitto
da allora raffica di omicidi, poi la rivoluzione

`Boom di associazioni: ormai sono 144
la svolta con l’avvio dei corsi all’Università

SPRINT SUL PROGETTO
DEL COMUNE
PER DEMOLIRE
LE ULTIME VELE
E LASCIARE POSTO
AI NUOVI ALLOGGI

Scampia, dalla faida
al record di volontari
«In 20 anni è rinata»


