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11 14 dicembre scors ¢ stata la
terza domenica di Avvento,
detta "GAUDETE”, perché di
gioia. In questa occasione il
Santo Padre, celebrando il Giu-
bileo dei Detenuti, ha fatto
I'importante gesto di “festeg-
giare” quelli che la normale so-
cieta considera ultimi, in uno
dei giorni liturgici piu impor-
tanti e piu vicino a Natale. A
questo appuntamento, noi di
Secondigliano non potevamo
mancare. Tra reparto maschi-
le Media Sicurezza Mediterra-
neo, il reparto femminile
Adriatico e quello dei detenuti
in regime lavorativo ex artico-
lo 21 O.P., eravamo olte venti.
Con l'aggiunta dei volontari e
dei cappellani dei vari reparti
abbiamo superato le 50 perso-
ne. Insieme abbiamo riempito
un bus di entusiasmo ed emo-
zioni che hanno caratterizzato
il nostro viaggio di andata e
quello di ritorno; nonostante
la stanchezza, eravamo pieni
di gioia e di una grande voglia
di continuare nel cammino
verso il riscatto, senza mai fer-
marci, grazie alla forza incon-
trastata delle parole del Santo
Padre. Parole che a qualcuno
di noi sembravano dirette per-
sonalmente... tutto sembrava
parlare a noi e di noi, soprat-
tutto per chi, e noi ne siamo

QUI SECONDIGLIANO:
«CHE EMOZIONE

AVER PARTECIPATO AL
GIUBILEO DEI DETENUTI
UNA FORZA INCREDIBILE
PER NON MOLLARE~
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Le voci dei detenuti

[l Papa e quelle parole
di grande speranza

per il

Papa Leone IVX a San Pietro per il Giubileo dei Detenuti

convinti, sta cercando una via
di riscatto e di reinserimento
sociale, nonostante gli ostaco-
li giuridici e tecnici siano tanti
edifficilmente superabili.
Durante la Messa, il Santo
Padre ha affermato che anche
i buoni propositi trovano gran-
di difficolta, ma che bisogna
andare avanti, non fermarsi e
rialzarsi, nonostante si porti il
peso del passato, le ferite sul
corpo e nel cuore e le tante de-
lusioni. Papa Leone ha invita-
to ad avere pazienza con sé
stessi e con gli altri, perché tut-
ti hanno il diritto di essere sal-
vati, questo ¢ quello che vuole
Dio. Secondo le parole del Pa-
pa, questo dovra essere il no-
stro Regno e anche di fronte al-
le sfide pili grandi non saremo

«Non siamo soltanto
un errore; proviamo
a capovolgere la storia»

Visti da fuori, noi detenuti pos-
siamo apparire come una se-
quenza di errori, un insieme di
scelte sbagliate e di vicende fini-
te male. E comprensibile che,
osservandoci dall’esterno, ven-
ga spontaneo pensare di lasciar-
ci qui, in quella sorta di inespu-
gnabile e variegato ricovero che
il carcere e diventato: un tetto,
un pasto, qualche possibilita di
riabilitazione, purché restiamo
tranquilli e lontani, in uno spa-
zio che raramente conosce la lu-
ce del giorno. Cosi vuole, in fon-
do, una diffusa convinzione so-
ciale.

Da fuori, si, dobbiamo sem-
brare qualcosa di strano: una
sorta di umanita esotica e peri-
colosa da tenere ai margini. Ma
cisi chiede mai davvero quando
una vita cambia direzione? Se
esiste un momento preciso in
cui tutto si ribalta e cio che
avrebbe potuto essere si allonta-
na fino a diventare irriconosci-
bile?

QUI POGGIOREALE:

«NON CHIEDIAMO SCONTI
MA IL RICONOSCIMENTOQ
DELLA NOSTRA DIGNITA

E DI UN PERCORSO ARDUO
MA NON IMPOSSIBILE»

La storia di un'esistenza ca-
povolta sarebbe lunga da rac-
contare. Racconterebbe anche
di come, nonostante tutto, sia
stato possibile ridurre 1'amore
in cenere: Sarebbe una storia
complessa, che richiederebbe
analisi approfondite che, co-
munque, teniamo a dirlo, non
varrebbero come giustificazio-
ne. Tanti di noi, infatti, rispetto
alla propria vicenda, conosco-
no e riconoscono le proprie re-
sponsabilita. Eppure, quella sto-
ria un senso ce l'avrebbe: non
per ridurre pene o cercare van-
taggi, ma per capire. Per impa-
rare. Per trovare un modo di av-
vicinarci di nuovo come esseri
umani.

Visti da fuori, dobbiamo ap-
parire come quel libro o film
per cui necessariamente non
c'e lieto fine, destinato ad anda-
re avanti per inerzia. Come se
fossimo diventati solo cio che
abbiamo fatto, e tutto il resto di
noi si fosse frantumato. Ma
qualcuno sa davvero cosa si pro-
va? Conosce il tormento che,
prima ancora delle sbarre, ti
rende prigioniero di te stesso?
Conosce I'impegno con cui mol-
ti di noi seguono corsi, attivita,
formazione, e 'energia che ogni
giorno mettono nel tentativo di
tornare a sentirsi “persone”? E

soli, il Signore sara al nostro
fianco, e prima o poi qualcosa
di bello accadra. Il suo discor-
so € stato per noi incoraggian-
te ed emozionante, carico di
quella spinta spirituale piena
di speranza di cui ogni detenu-
to ha bisogno nei momenti di
sofferenza. E questo il senso
del Giubileo, come ricordava
Papa Leone: una chiamata alla
conversione. Bisogna guarda-
re a Gesu e al Suo modello di
umanita, cambiando davvero
il nostro modo di vivere la vita.
I miracoli sono affidati a noi e
dipendono dalla nostra purez-
za d'animo, dalla nostra sag-
gezza e dalla nostra compas-
sione. Papa Leone ha ricorda-
to che il Giubileo era un anno
di grazia in cui si offriva la pos-

una risalita controcorrente, ma
qui si continua aresistere.

Aldila degli schemi, del poli-
tically correct, delle buone in-
tenzioni, che talvolta svanisco-
no davanti alla prima difficolta,
molti di noi cercano davveo,
con tutte le loro forze, di scrive-
re pagine nuove. Cercano, an-
che dentro una storia dal finale
prevedibile, un esito diverso: la
possibilita di trasformare di
nuovo la cenere in amore, dopo
aver distrutto tutto.

Nessuno si salva da solo, ser-
virebbero altri esseri umani,
una percezione sociale e cultu-
rale diversa e la volonta di avvi-
cinarci di nuovo. Siamo ancora
lontani, & vero, ma cambiare pa-
radigma sarebbe possibile: tro-
vare forme di mediazione utili,
qui dentro ela fuori.

Non chiediamo sconti, ma
I'attenzione e il riconoscimento
della dignita di un percorso ar-
duo, ma non impossibile.

Nello L.G., Ciro D., ArditK.,
Dritan K., Gabriele A.

e Armando D.

(Dalla finestra del carcere
diPoggioreale

-Reparto Genova)
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Nostro riscatto

sibilita di ricominciare, ricco
di misericordia e comprensio-
ne verso chi voleva cambiare.
Come diceva Sant'Agostino,
quella stessa misericordia di
Dio che, nella parabola della
Buona Samaritana rimane a
fianco alla Misera, dopo che
tutti I'hanno ingiustamente ac-
cusata. Infine, ha invitato a
promuovere una civilta fonda-
ta su valori come la carita, in-
vocando un intervento concre-
to da parte delle istituzioni, at-
traverso I'amnistia o il condo-
no della pena, come ha sempre
dichiarato il suo predecessore
Papa Francesco, affinché si
promuova verso chi ha sba-
gliato una giustizia penale
aperta alla speranza ed al rein-
serimento sociale.

E stata una festa non solo
per i detenuti, i cappellani e i
volontari del carcere di Secon-
digliano, ma anche per i dete-
nuti del carcere di Poggiorea-
le, di Sant’Angelo dei Lombar-
di, di Aversa. E a Roma c’era
anche il Garante Campano, Sa-
muele Ciambriello, il quale in
qualita di Portavoce ha rappre-
sentato i Garanti territoriali.

Vincenzo A., con Giovanni

B.,Francesco B., Luciano B.,
Alfonso M., SalvatoreS.,
Jorge T., Claudio 1.

e Nunzio B.

(Dalla finestra del Carcere
di Secondigliano- Reparto
Mediterraneo)
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Dai dialoghi con i lettori fruitori
non occasionali della biblioteca
centrale del Carcere di Santa
Maria Capua Vetere, casuale e
dialogico osservatorio profondo
e privilegiato della realta infra-
muraria, emergono continua-
mente storie personali. Sto an-
dando a fondo, non riesco pii1 a
fare niente senza dubitare di me
e della mia vita, non penso pitl,
non esisto pit, sono una briciola
sotto i tacchi del sistema. Sono
le frasi pili correnti e comuni
che si sentono: implorazioni, ri-
chieste di attenzione di coscien-
ze costrette ad isolarsi, incapaci
di ogni gesto liberatorio, dove
sui pitt deboli sopravviene il de-
siderio liberatorio di togliersi,
cancellare, annullare la propria
vita con il suicidio. Cosi da quie-
tarsi vittime del silenzio dell'in-

Avviso ai lettori

“Parole in liberta” tornera il 12 gennaio

Questa e I'ultima pagina del 2025 di “Parole in Liberta”, il
progetto che vede Il Mattino - grazie al sostegno di Fondazione
Banco Napoli, Garante Regionale per il Diritto dei privati della
liberta personale e Fondazione E-Polis - dar voce alle persone
ristrette del carcere di Poggioreale e Napoli, insieme ai volontari
e agli stessi cronisti del Mattino. La pubblicazione riprendera,
dopo la pausa per le festivita, lunedi 12 gennaio 2026. Buone feste
atutti, soprattutto a chi € in condizione di ristretto in carcere.

Eboli /Appello all’arcivescovo Bellandi

«Caro Don Andrea, ci aiuti
a sentirci meno prigionieri»

«Eccellenza don Andrea, no-
stro Arcivescovo e pastore,
benvenuto in mezzo a noi de-
tenuti. di Eboli. Gesu, piu di
duemila anni fa, ha scelto di
nascere nel piccolo villaggio
di Betlemme, invece che nella
grande citta di Gerusalemme.
Ha scelto il luogo pit1 povero e
umile, dove nessuno avrebbe
immaginato potesse manife-
starsi la presenza vera e reale
di Dio, che si fa vicino a ogni
uomo e a ogni donna.

Cosi anche noi, che spesso
ci sentiamo piccoli e prigionie-
ri dei nostri errori, ritroviamo
nella sua presenza in mezzo a
noi una speranza e il coraggio
di non arrenderci. Il significa-
todel Natale ciricorda che Dio
non si stanca mai di amare I'u-
manita: va oltre le guerre, le
ingiustizie, i tradimenti e le
nostre fragilita. Dio non viene
agiudicare, ma a cercare chi si
e perso e desiderarinascere.

Per questo, grazie alla Sua
presenza, Le chiediamo di pre-
gare per noi e per le nostre fa-
miglie.

Rivolgiamo anche un appel-
lo alle istituzioni, affinché le
nostre richieste vengano
ascoltate. Siamo consapevoli
degli errori che abbiamo com-
messo e siamo pronti ad assu-
merci le nostre responsabili-
ta. Tuttavia, cio che chiedia-
mo ¢ di ricevere un sostegno

Monsignor Bellandi, con il garante Ciambriello, all'Icatt Eboli
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«Se provassimo a dire
che il nostro recupero
¢ una grande vittoria»

finita pena, soffocati tra le brac-
cia di una giustizia solo a tratti
radiritenuta possibile.

11 limite del sistema carcera-
rio nostrano che lo rende incom-
patibile con noi umani, riguar-
da il senso della pena, la propor-
zionalita e l'adeguatezza dei
trattamenti conseguenti alle re-
sponsabilita derivanti dalle scel-
teindividuali.

Dal punto di vista concettua-
le, esistenziale, biologico, patire
il carcere ¢ molto pitt complesso
dell'atto di dare la morte. L'isti-
tuto a mio modesto parere an-
drebbe risanato con interventi
sulle fondamenta, con temi con-
creti che introducano per esem-
pio, l'insegnamento della Costi-
tuzione dei suoi presupposti e
del perché essa nasce e da chi
nasce, in cid0 comprendendo,
non ultimi, i valori della Resi-
stenza. L'amore, il rispetto, il
perdono, 'accettazione dell'im-
perfezione propria ed altrui ne
dovrebbero formare i capisaldi.
La pena e la sua adeguazione al
reato dovrebbe essere il modo
giusto per raccontare e racco-
gliere nella giusta espiazione la
storia di ogni condannato, co-
stringendolo ad un’analisi criti-
ca, tanto dal rieducarlo a non ri-
proporsi negli errori passati.

Far capire a quelli "che stan-
no fuori" che comprendere il de-

concreto nel percorso che cia-
scuno di noi sta affrontando.
Se il sistema ¢ orientato alla
rieducazione e alla risocializ-
zazione del detenuto, ¢ neces-
sario che siano previsti stru-
menti reali di supporto, come
benefici e misure alternative,
tenendo conto della grave si-
tuazione carceraria.

Ci appelliamo quindi alla
Magistratura di Sorveglianza
affinché non ci lasci soli. Rin-
graziamo per la presenza an-
che il garante campano dei de-
tenuti Samuele Ciambriello
che insieme ai garanti d’'Italia
chiedono per noi, alla politica
e al governo piu giorni di libe-
razione anticipata, un provve-
dimento di clemenza per chi
deve scontare meno di un an-
nodi carcere.

Infine, oggi desideriamo rin-
graziare di cuore la nostra Di-
rettrice Concetta Felaco, a no-
me dei 50 detenuti del'ICATT
per lopportunita che ci ha
concesso di trascorrere con i
nostri familiari un pranzo pro-
mosso dall’associazione Rin-
novamento nello Spirito San-
to, in vista delle feste natalizie.

GennaroC.,Gennarol.,
AchilleB.,MassimoI.
(Dalla finestra del carcere
diEboli-ICATT

Istituto Custodia Attenuata
Tossicodipendenti)
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stino di dolore e sofferenza del
condannato non significa assol-
verlo. Uno sguardo pregno di
umanita e di empatia per "il mo-
stro" serve soprattutto a destare
I'attenzione. Bisogna saper per-
donare, accettarne gli errori co-
si come le nostre imperfezioni,
il male non va confinato biso-
gna esportarlo per combatterlo.
Sartre diceva che l'inferno e
nell’altro, io dico invece che
nell'altro alberga la salvezza e
soprattutto nel buio di questo
momento storico sarebbe neces-
sario accendere anche nell'ani-
mo dei detenuti una luce di spe-
ranza. La gioia della Convivenza
Civile nasce dalla gratuita di un
incontro e dall'esplorazione an-
che critica delle pene e dei loro
effetti sulle famiglie che hanno
cause eragioni davendere.

La rieducazione del detenuto
dovrebbe necessariamente par-
tire da un cambio totale di pro-
spettiva, dal sentirsi dire: “tu sei
importante per noi" poiché il
tuo recupero ¢ la nostra vera vit-
toria ed il senso stesso del no-
stro potere e della nostra forza.
Eregalare un libro a Natale ¢ un
gesto importante; la cultura ge-
neraindipendenza eliberta.

Il bibliotecario F.M.
(Dalla finestra del carcere
diS.Maria Capua Vetere)
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QUI S. MARIA CAPUA VETERE
«LA DETENZIONE ANDREBBE
RIPENSATA COSI COME

LA PERCEZIONE CHE SI HA
DA FUORI DI CHI E IN CELLA:
CIASCUNO E UN'OCCASIONE~



