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Dal carcere di Sant’Angelo dei
Lombardi vogliamo raccontare
un pezzo della nostra realta,
senza retorica ma con verita, ag-
giungendo qualche dettaglio in
piu di cio che viviamo ogni gior-
no.

Siamo in 194 e qui dentro si vi-
ve in un contesto di ordine e si-
curezza, costruito anche grazie
al senso di responsabilita che
molti di noi cercano di portare
avanti. Non siamo solo numeri:
siamo persone che, pur avendo
commesso errori, cercano di ri-
mettersi in cammino attraverso
impegno concreto e rispetto del-
leregole.

Una parte di noi € impegnata
nei lavori previsti dall’articolo
20-ter dell'ordinamento peni-
tenziario: da circa un anno svol-
giamo attivita di pubblica utilita
presso il Comune di Sant’Ange-
lo dei Lombardi uno presso la
Protezione civile di un comune
limitrofo. Si tratta di interventi
utili per la collettivita, piccoli
ma significativi, che ci permet-
tono di sentirci parte di qualco-
sa e di restituire, almeno in par-
te, cio che abbiamo tolto. E un’e-
sperienza che da valore alle
giornate e che rappresenta, per
molti, un primo passo verso il
reinserimento.

Sette di noi lavorano invece
all’esterno secondo quanto pre-
visto dall’articolo 20 ter: lavora-
tori di pubblica utilita. Anche
questo ¢ un segnale importante
di fiducia e responsabilita. Tut-
tavia, nonostante I'impegno di-
mostrato e la continuita nel la-

L’iniziativa

Le voci dei detenuti
«Penne allo scarpariello
noi ai fornelli del carcere

per accogliere gli ospiti»

voro, noi detenuti non ricevia-
mo permessi premio. E una con-
dizione che viviamo con ram-
marico, perché crediamo che il
percorso rieducativo dovrebbe
essere accompagnato da stru-
menti coerenti che riconoscano
gli sforzi fatti.

Di recente abbiamo avuto il
piacere di accogliere il Garante
dei detenuti della Regione Cam-
pania, il professor Samuele
Ciambriello, accompagnato dal
suo staff, e insieme a loro anche
Fiorenzo Vespasiano della coo-
perativa “Il Germoglio”. La loro
presenza ¢ stata per noi un mo-
mento importante di ascolto e
confronto diretto, un’occasione
per sentirci considerati e non di-
menticati. Il professor Ciam-
briello, era gia stato presso il
carcere di Sant’Angelo dei Lom-
bardi nell’ambito della sua fun-
zione, sia per fare visita ai dete-
nuti sia per svolgere i consueti
colloqui;al termine della visita e
stato poi ospitato in uno spazio
di ristoro messo a disposizione
dal Comune di Sant’Angelo dei
Lombardi. Per accoglierli abbia-
mo scelto un linguaggio sempli-
ce ma autentico: quello della cu-
cina. Ci siamo organizzati con
cura, ognuno dando il proprio
contributo, e abbiamo prepara-

Ergastolani operosi
«Cosl imparano
a fare i giardinieri»

Ci sono storie che non fanno ru-
more, ma che cambiano il modo
in cui guardiamo il mondo. Sto-
rie che nascono lontano dai ri-
flettori, tra le zolle di un campo
agricolo e le mani di uomini che
per anni hanno conosciuto solo
il cemento e il ferro. Storie come
quelle degli ergastolani che, gra-
zie al progetto Campo Aperto,
gestito dalla Cooperativa L'Uo-
mo e illegno all'interno del peni-
tenziario di Secondigliano, han-
no trovato un varco possibile
verso una nuova idea di sé. Cam-
po Aperto € un progetto unico
nel suo genere: accoglie esclusi-
vamente detenuti ergastolani,
uomini che vivono la parte piu
dura e definitiva. Eppure, pro-
prio li dove tutto sembra immo-
bile, la cooperativa ha scelto di
seminare possibilita. La coope-
rativa non si € limitata a offrire
un impiego: ha formato diretta-
mente questi uomini, insegnan-
do loro a leggere il terreno, a cu-
rare le piante, a gestire gli stru-
menti, a lavorare in squadra. Al-
cuni hanno scelto di andare ol-
tre, affrontando un percorso im-
pegnativo che li ha portati a otte-
nere la qualifica regionale di Ma-
nutentore del Verde. Per chi ha
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passato una vita in carcere, quel
certificato € una dichiarazione
di esistenza, un riconoscimento
di competenze. Oggi quegli stes-
si ergastolani, ora in regime di
semiliberta, sono impegnati in
un progetto di cittadinanza atti-
va. Li si incontra nei quartieri,
mentre ripuliscono, potano,
piantano. Non cercano applausi.
Lavorano in silenzio, con una de-
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to un pranzo che racconta la no-
straterra e le nostre radici. Sono
stati serviti bucatini alla scarpa-
riello, intensi nei sapori e nei
profumi, e fusilli alla Nerano,
cremosi e delicati. Come secon-
do, salsicce preparate con atten-
zione. Ad aprire il pasto, una
parmigiana rivisitata con alici,
pomodoro e mozzarella di bufa-
la, adagiata su un soffice letto di
pan carré, il tutto accompagna-
to da vino e formaggi locali,
espressione di un territorio che
molti di noi continuano a senti-
re profondamente proprio.

Quel momento non € stato
soltanto conviviale. E stato il se-
gno che, anche in un luogo co-
me questo, puo esistere un sen-
so di comunita, fatto di collabo-
razione, rispetto e volonta di fa-
re bene le cose, anche nelle pic-
cole occasioni. Tranoic’¢ anche
chi proviene da comuni limitro-
fi a Sant'‘Angelo dei Lombardi,
segno di un legame con questo
territorio cheresta vivo.

Quello che vogliamo lasciare
non é solo un racconto, ma un
messaggio: anche dentro un car-
cere puo nascere responsabili-
ta, impegno e cambiamento. Se
a questi percorsi viene data fidu-
cia, possono diventare un ponte
vero tra chi ha sbagliato e la so-

ri e umani, la trasformazione
non € un’eccezione: ¢ una possi-
bilita concreta. La cooperativa
offre alle persone in esecuzione
penale: formazione professiona-
le diretta, costruita sul campo e
certificata. Accompagnamento
quotidiano, fatto di presenza, fi-
ducia e responsabilita condivi-
sa. Inserimenti lavorativi reali,
che restituiscono dignita e auto-
nomia. Progetti di cittadinanza
attiva, che ricuciono il legame
con la comunita. Una visione di
futuro, perché nessuna pena
puo cancellare il diritto a cam-
biare. In un tempo in cui spesso
si parla di carcere solo in termi-
ni di emergenza o sicurezza,
queste storie ricordano che la
giustizia non € solo punizione: &
anche possibilita. E che quando
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L'IMPEGNO Gli ergastolani semi liberi al lavoro nei giardini

dizione che racconta un’altra
storia: quella di uomini che stan-
no restituendo qualcosa alla co-
munita, un gesto alla volta. Ogni
spazio rigenerato ¢ un piccolo at-
to di riparazione. Ogni pianta
messa a dimora e un segno di
continuita. Ogni aiuola curata €
un modo per dire: sono ancora
parte di questo mondo. Il percor-
sodi questi ergastolani dimostra
che, quando esistono contesti se-

una cooperativa decide di crede-
re nelle persone, anche quelle
piu lontane, puo accadere qual-
cosa di straordinario: la liberta
torna a essere un cammino, non
un miraggio.
Idetenuti ergastolaniin
semiliberta pressola
cooperatival’uomo eil Legno
(Dallafinestradel carcare di
Secondigliano)
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IL GARANTE Samuele Ciambriello ospite al pranzo dei detenuti

cieta, perché la dignita non &
qualcosa che si perde per sem-
pre, ma qualcosa che puo essere
ricostruito, giorno dopo giorno.

Ci fa piacere comunicare che
il nostro Comandante sta predi-
sponendo, all'interno del Carce-
re di Sant’Angelo dei Lombardi,
un’ala — un tempo destinata ad
accogliere persone con disagio
mentale — da destinare ai lavo-

La riflessione

ratori impegnati negli articoli
20-ter e 21, con 'obiettivo di ren-
dere piu concreti e vivibili que-
sti progetti, offrendo condizioni
pitdignitose e serene a chine fa

parte.
Dalla finestra del carcere di
Sant’Angelo dei Lombardi
Idetenutilavorantiex art. 20
ter.
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«Pianeta in fiamme
fermate le guerre
simbolo di morte»
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GLI SLOGAN La foto di una
Il pianeta ¢ in fiamme; questa
guerra appena scoppiata ci
riempie d'angoscia e di preoc-
cupazione, ed evidenzia come
dal passato non abbiamo impa-
rato niente. Non abbiamo im-
parato cioe che con le armi, i
bombardamenti, i tanti morti
che ci sono e ci saranno, non
cambia nulla, se non una mo-
mentanea vittoria o sconfitta.
Gli Stati Uniti e Israele han-
no deciso di attuare una misu-
ra che in diritto internazionale
non esiste, ovvero la difesa pre-
ventiva, un attacco che nelle lo-
ro intenzioni dovrebbe impedi-

recente manifestazione contro la guerra

re all'Tran di realizzare la bom-
ba atomica. I presidenti
Trump e Netanyahu, sodali e
alleati, hanno innescato una
bomba le cui conseguenze non
sono assolutamente prevedibi-
li.

In Iran ad esultare per la
morte di Khamenei sono state
ovviamente le donne, che spe-
rano che i loro piu elementari
diritti, quelli che a loro sono
sempre stati negati, con la nuo-
va forza di governo che verra,
vengano finalmente rispettati,
e possano tornare a lavorare,
uscire da sole o con le amiche,

Lalettera

Caro figlio mio
ti sono accanto
anche da qui

Caro figlio mio, voglio che tu
sappia che ti penso
costantemente, che seila
ragione che mi da forza per
andareavanti eche oggicheela
festa del papa sentoancoradi
pitil peso di questalontananza
forzata. Ti chiedo scusa perché
le mie scelte ci costringono a
soffrire per 'assenza l'uno
dell’altro. Voglio chiederti scusa
per tutto quello che ho perso, sto
perdendo e perdero di te, le mie
scelte hanno fatto si che tu
venissi privato della tua
quotidianita di figlio ed io della
quotidianita di padre. Quello
che devi sapere e cheil tempo
personon ciimpedira, in futuro,
dicrearci nuovi momentie
nuoviricordi insieme. Spesso &
difficile pensare chela tuavita
vaavanti senza di me e allora mi
mancail coraggio di parlartie
scriverti, maricordati che,
anche quando ti sembrero
troppo distante, bastera che ti
guarderaialle spalle per
trovarmi dietro di te. Miritrovo
adoverti scrivere dall'ultimo
posto dove vorrei trovarmi e che
miauguro tunon conoscerai
mai, perché in carcerenonsie
privati solo della propria liberta
maanche della propria dignita.
Spero tanto, figlio mio, che
questa sia l'ultima festa del papa
che passeremo separati. lo
posso solo prometterti che mi
impegnero perché tu abbia il
megliointornoate; tu
promettimi che saprai
perdonarmi.
Tuo, papa.
GiovanniP.FrancescoT.
Marco M. Ignazio A. Morad C.
(Dallafinestradel carcere di
Poggioreale - reparto Genova)
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avere una propria identita che
al momento non conoscono.
Molti uomini invece, per la
morte dell’ ayatollah erano vi-
sibilmente affranti.

Raggiungere un equilibrio
che vada bene a tutti sara diffi-
cile; anche qui tra queste mura
che ci contengono arriva il ti-
more dell'ignoto che questa
nuova guerra potra produrre.
Non possiamo sapere quanto e
quali alleanze si creeranno e
chi lavorera per la pace, se I'lta-
lia in quanto alleata Usa sara
chiamata a fare la sua parte,
quante e quali saranno le riper-
cussioni sul costo del carbu-
rante e dellavitain generale.

11 popolo iraniano ha dietro
di sé una grande storia. Ha
esportato cultura, civilta, bel-
lezza, arte. Cinquant'anni di
teocrazia lo hanno riportato
del Medioevo, mortificando le
sue tante qualita. Gli iraniani
non meritano questo, merita-
no di vivere in pace e scegliere
come vivere, come tutti noi.

Nessuno gli dovrebbe impor-
re il proprio stile di vita, nem-
meno il potentissimo tycoon
Donald Trump.

Salvatore C.,OrlandoD.,
FrancescoS.

(Dalla finestra del carcere di
Secondigliano - Reparto
Ionio)
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QUI SECONDIGLIANO
«UN MOMENTO

MOLTO DIFFICILE
SIAMO ANGOSCIATI

E NON SAPP|AMO
COME ANDRA A FINIRE»



