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Ha un ricordo vivo e diretto di 
quelle parole pronunciate a 
Scampia, quella frase ripetuta più 
volte - la «corruzione spuzza» - 
diventata emblema della voglia 
di riscatto di un intero contesto 
metropolitano. Dieci anni fa, 
l’attuale procuratore di Perugia 
Raffaele Cantone era presidente 
dell’Anac, autorità nazionale 
anticorruzione. E ascoltò quelle 
parole prima come cittadino 
napoletano - per altro nato e 
vissuto a pochi passi dalle Vele -, 
poi da magistrato storicamente 
impegnato sul fronte del 
contrasto dell’illegalità. E a Il 
Mattino ricorda l’importanza di 
quella visita del pontefice in un 
territorio che fino a quel 
momento - correva l’anno 2015 - 
era associato solo ad aspetti 
negativi del nostro territorio.
Procuratore Cantone, 
proviamo a usare l’intervento 
del Papa come spartiacque: in 
dieci anni, quanto è cambiata 
Scampia?
«È cambiata tantissimo, il 
territorio è decisamente 
migliorato. Oggi hanno 
ripristinato e rafforzato la linea 
della metropolitana, quella che 
usavano i miei figli per andare a 
scuola. Oltre ai trasporti, il 
quartiere ha cambiato volto, 
imponendosi per aspetti 
importanti, al punto tale da 

diventare un modello di crescita 
anche per altri spaccati 
metropolitani».
A cosa fa riferimento?
«Penso all’università che attira 
giovani e ricercatori. Sembra un 
sogno se pensiamo per cosa era 
conosciuta Scampia fino a 
qualche anno fa; e per cosa era 
destinata a fare notizia».
In che senso?
«Oggi i ragazzi di Napoli (o 
provenienti da altri territori) 
vengono a Scampia a costruire il 
loro futuro, a valorizzare i propri 
talenti e ad arricchire le loro 
conoscenze. Nel 2015 invece 
erano in corso faide di camorra, 
al punto tale che esisteva una 
sorta di turismo nero da parte di 
chi, da altre città, arrivava a 
Scampia attirati dalla fama 
sinistra del quartiere dove 
c’erano stati scontri tra clan».
Si può dire che la frase 
pronunciata a Napoli da 
Bergoglio «Dio vive qui» sia 
stata fertile di progettualità?
«Di sicuro. Pensiamo alla 
decisione di abbattere le Vele, di 
finanziare il cosiddetto ReStart 
Scampia, con la creazione di 
alloggi dal volto umano e di uffici 
pubblici. Tutto ciò è anche figlio 
di quell’intervento del Papa di 
dieci anni fa».
Lei ha scritto un libro dal titolo 
“La Corruzione spuzza” 
(Mondadori), assieme a 
Francesco Caringella: come 
mai ha deciso di usare questa 
frase del Papa?

«Perché notammo subito la 
potenza di questo verbo. E 
capimmo che da parte del Papa 
non era un intervento spot. Vede, 
quando non era ancora stato 
elevato al soglio pontificio, 
Bergoglio - nel 2009 - aveva 
firmato un libro contro la 
corruzione. Negli anni del suo 
pontificato, invece, organizzò un 
seminario mondiale nelle mura 
vaticane per contrastare la 
corruzione come elemento di 
freno allo sviluppo dei popoli. In 
quel periodo si parlò anche di 
usare la scomunica per i corrotti. 
Ribadire dunque quella frase a 
Napoli, in un contesto come 
quello delle Vele, fu dirompente».
Non un luogo come gli altri, 
vero?
«Tutt’altro. Fino ad allora, al di là 
dello spaccio di droga e delle 
faide di camorra, Scampia era 
emblema di cattiva 
amministrazione, che trovava un 
riscontro monolitico in quegli 
edifici privi di luce e di decoro 
urbano».
Non solo Scampia. In dieci anni, 
ci sono cambiamenti in corso 
che investono Napoli, città che 
si appresta a festeggiare i suoi 
primi 2500 anni di storia. Qual è 
la sua analisi?
«La città sta vivendo una grande 
crescita. Penso a zone un tempo 
critiche come i Quartieri 
Spagnoli, ad altre aree come San 
Giovanni a Teduccio, ma anche a 
una diffusa rete di piccole e 

medie imprese che 
rappresentano una solida base 
economica su cui fondare le 
premesse di una crescita sempre 
più ampia».
Qual è il rischio per Napoli in 
questo momento?
«Non sono mai stato un 
napoletano incline alla 
depressione e al “non si 
puotismo”, né tendo alla facile 
esaltazione. Penso che ci siano le 
premesse per mettere a sistema i 
cambiamenti registrati in questi 
anni, da Scampia a Caivano, dai 
Quartieri Spagnoli a San 
Giovanni a Teduccio. Sappiamo 
tutti che nella nostra area 
metropolitana esistono tante 
criticità, ma è anche vero che la 
città mostra segnali di crescita 
incoraggianti».
Qual è il pericolo da evitare?
«Bisogna rafforzare il circuito 
virtuoso per evitare di assistere a 
“primavere” che non si sono 
trasformate in “estati”, a rinascite 
che poi sono naufragate in 
emergenze come quella dei rifiuti 
in Campania. Anche in questo, la 
missione del Papa può essere 
utile».
In che senso?
«Nella sua ricerca della dignità 
degli ultimi, papa Francesco ha 
anche sensibilizzato tutti a 
cooperare, a fare rete. Ecco: credo 
che questo sia uno dei suoi 
insegnamenti più importanti, 
specie in un territorio vivo come 
il nostro».

Il procuratore di Perugia dieci anni fa era ai vertici dell’Anac: «Capimmo la forza
del messaggio. Da allora la città ha fatto passi in avanti. Possiamo crescere ancora»

Scampia dieci anni dopo
«La visita di Bergoglio
è stata il punto di svolta»
`La rivoluzione urbanistica, culturale e sociale animata dalle parole del pontefice
Don Minervino: «Scelti perché ultimi ma con il cuore pieno di speranza e semplicità»

Giuliana Covella 

Un’aria nuova quella che si re-
spirava tra abitanti del quar-
tiere, associazioni, parrocchie 
e scuole. Fu quella che arrivò a 
Scampia il 21 marzo del 2015, 
quando Papa Francesco, a due 
anni dall’inizio del suo pontifi-
cato, volle entrare nella città 
di Napoli attraverso il quartie-
re  delle  Vele.  Un  quartiere  
martoriato  della  periferia  
nord, come tante periferie del 
mondo  che  il  pontefice  ha  
sempre avuto a cuore. A parti-
re da dove lui stesso era arriva-
to, l’Argentina. Oggi, a distan-
za di dieci anni da quell’even-
to, il quartiere è cambiato, ha 
visto una nuova luce, guarda 
con speranza e fiducia al futu-
ro.  Ecco  come  ricordano  in  
tanti quel giorno in cui il Santo 
Padre giunse a bordo della pa-
pamobile in una piazza simbo-
lo a cui era stato dato il nome 
di  un suo predecessore,  Gio-
vanni Paolo II.  Quel vento di 
speranza e rinnovamento spi-
rituale che soffiava tra la folla 
che si era radunata intorno a 
Bergoglio,  rappresentò  quasi  
la linea di demarcazione tra il 
prima e il dopo a Scampia. Tra 
un passato segnato da una san-
guinosa faida di camorra che 
aveva contato decine di morti, 
a un futuro che allora si stava 
iniziando  a  scrivere,  fatto  di  
solidarietà, impegno e rinasci-
ta che hanno ridisegnato il vol-
to del quartiere delle Vele. 

L’IMMAGINE
C’è una foto in cui è ritratto as-
sieme ai bambini che circon-
dano  Papa  Francesco  sorri-
dente: è quella di padre Fran-
cesco Minervino, all’epoca al-
la  guida  dell’ottavo decanato  
di Scampia, Miano, Marianel-
la, Piscinola e Chiaiano. Oggi, 
che ha 75 anni ed è il parroco 
della  Resurrezione  di  Nostro  
Signore Gesù Cristo  a  Scam-
pia, non dimentica quel gior-
no che è rimasto impresso nel-
la memoria collettiva non solo 
della gente che vive lì. «Fu una 
giornata memorabile  -  dice -  
non  soltanto  per  gli  abitanti  
del quartiere, ma per tutti co-
loro che vedevano un’altra im-
magine  di  Scampia  grazie  a  
quella visita speciale». Giorni 
di fermento ed emozione quel-
li che precedettero il 21 marzo 
di dieci anni fa: «Fu un’orga-
nizzazione molto fitta - spiega 
il sacerdote - perché oltre agli 
incontri  preparatori  di  pre-
ghiera,  dovemmo  occuparci  
della sicurezza nei minimi det-
tagli». In realtà quella venuta 
era stata “caldeggiata” presso 
l’allora  cardinale  Crescenzio  
Sepe, che accettò di far venire 
a Napoli il Santo Padre entran-
do da Scampia. «Fu una sorta 
di porta di accesso alla città e 
per noi motivo di orgoglio, an-
zi di più. Quel giorno fu la vera 
primavera  di  Napoli  e  della  
sua gente». E motivo di fierez-
za per un quartiere che aveva 
sempre pagato lo scotto di es-
sere  finito  alla  ribalta  della  
cronaca per fatti di sangue, fu 
anche «la scelta dell’Osservato-
re romano di pubblicare in pri-
ma pagina la foto del Papa ac-
cerchiato  dai  bambini  di  
Scampia»,  ricorda sorridente  

padre Minervino, che aggiun-
ge: «Fu un momento di euforia 
collettiva, perché tutti i bambi-
ni corsero verso il pontefice e 
assediarono tutt’intorno il tro-
no  pontificio  scatenando  le  
preoccupazioni della gendar-
meria vaticana». Ma ciò che fe-
ce più discutere fu il discorso 
di  Bergoglio in  quella  piazza 
gremita di migliaia di persone: 
«Parlò a braccio - rimarca don 
Francesco  -  e  le  sue  parole,  
specie  quella  frase  ripetuta  
più volte, “la camorra e la cor-
ruzione spuzzano”, segnò una 
svolta come l’immagine del Pa-
pa che da  quel  momento di-
venne  storica».  Anche  in  

quell’occasione, come lo stes-
so giorno avrebbe fatto con i 
detenuti del carcere di Poggio-
reale, Francesco non si rispar-
miò: «Incontrò la gente sem-
plice,  fu una bella partecipa-
zione popolare, andando con-
tro il protocollo». A prendere 
la parola quel giorno del 2015 
in piazza Giovanni Paolo II fu, 
per volontà della Curia e dei 
parroci del decanato, una don-
na migrante: «Nessuno di noi 
parlò, scegliemmo di far dare 
a lei il saluto al Papa a nome 
della  popolazione.  Lui  aveva  
scelto il nostro quartiere come 
simbolo delle periferie non so-
lo urbanistiche, ma esistenzia-

li. Ha portato a Scampia la sua 
storia,  il  suo  vissuto,  la  sua  
esperienza di fede concreta». 
Ma cosa rimarrà di  lui?  «Ha 
avuto coraggio, ha dovuto leg-
gere i tempi. Il dopo Bergoglio 
sarà difficile», conclude. 

L’EX MUNICIPALITÀ 
«Quando andammo in Vatica-
no con Maradona, gli chiesi di 
venire a Scampia. Appena sen-

tì che era una periferia di Na-
poli, accettò senza esitare». A 
raccontare  è  Angelo  Pisani,  
nel 2015 presidente dell’ottava 
Municipalità, che conserva an-
cora le foto del suo primo in-
contro con Papa Francesco as-
sieme al Pibe de oro. «Quando 
venne a Scampia feci stampa-
re  delle  piccole  edizioni  del  
Vangelo, che distribuimmo al-
le scuole e una la donammo a 
lui.  Incontrarlo  di  nuovo  fu  
un’emozione  indescrivibile,  
perché trasmetteva energia e 
carisma indiscutibili. Qualco-
sa che è difficile da spiegare a 
parole». Quel 21 marzo ad ac-
cogliere il pontefice furono tra 
gli altri le scolaresche del terri-

torio che si unirono a quelle di 
un altro territorio difficile, co-
me ricorda Pisani: «Facemmo 
un  gemellaggio  con  una  do-
cente di Caivano, Pina Pasca-
rella e donammo al Papa dise-
gni e pensieri scritti dai bambi-
ni con le sue frasi più famose». 

LA SCUOLA INCLUSIVA 
Tra quei bambini c’erano an-
che gli alunni della Alpi-Levi, 
l’istituto che all’epoca era gui-
dato dalla dirigente scolastica 
Rosalba Rotondo, oggi in pen-
sione. Una scuola di frontiera 
nota alle cronache per la sua 
opera di inclusione dei piccoli 
rom. «Fummo coinvolti diret-
tamente dalla Curia parteno-
pea  -  ricorda  l’ex  preside  -  
nell’organizzazione  e  allesti-
mento dei gazebo che avrebbe-
ro accolto il  Santo Padre sul  
lungomare  e  al  Plebiscito.  A  
volere il nostro coinvolgimen-
to fu l’allora cardinale Sepe e il 
nostro compito consisteva nel 
diffondere volantini per pub-
blicizzare l’evento. In seguito 
venimmo scelti anche per far 
parte  del  treno  dei  bambini  
che faceva capo a monsignor 
Ravasi, con minori che arriva-
vano da tutta Italia. Tra i no-
stri  alunni  c’era  Nicola,  che  
frequentava la quinta elemen-
tare e indossava occhiali da vi-
sta. Quando incontrò il  Papa 
lui gli prese il viso tra le mani e 
al suo rientro a Napoli il ragaz-
zo lo vide come un gesto di fe-
de che fece guarire la madre 
che stava male (anche se in se-
guito morì)». 

IL CIRCOLO DI LEGAMBIENTE 
Quel giorno si sistemò ai mar-
gini,  per non farsi  travolgere 
dalla folla oceanica che si era 
radunata in piazza, ma ricor-
da  bene  ogni  istante  di  quel  
momento  Aldo  Bifulco,  refe-
rente del circolo territoriale di 
Legambiente e della Rete Pan-
gea. «Lo avevo già sfiorato nel 
corso di un incontro a Roma 
con i Movimenti di liberazione 
- spiega - ma il 21 marzo 2015 
fu una giornata indimenticabi-
le. Conservo ancora la bandie-
rina con la sua immagine. Ri-
cordo la simpatia del suo inter-
vento, quella parola “spuzzo” 
coniata da lui. Per noi di Scam-
pia non era semplice curiosità 
essere lì, né la voglia di essere 
inquadrati  dalle  telecamere,  
ma era l’attesa di un rapporto 
spirituale,  una sintonia  a  di-
stanza  che  finalmente  quel  
giorno si  concretizzava».  Per 
Bifulco Bergoglio era «il Papa 
che attendevo da una vita, tan-
to che prima del suo arrivo a 
Napoli insieme ad altre asso-
ciazioni  preparammo un do-
cumento che ricalcava ciò che 
poi avrebbe scritto nell’encicli-
ca “Laudato sì”, perché per noi 
era fondamentale coniugare il 
grido della terra con quello dei 
poveri. Nel suo scritto si parla 
di ecologia integrale, della ca-
pacità di unire l’ambiente con 
il  sociale.  E  in  lui  e  nel  suo  
messaggio abbiamo ritrovato 
la sintesi della nostra azione e 
del nostro modo di vedere la 
fede».
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Giuseppe Crimaldi

«Se oggi guido un gruppo di 190 tra 
bambini e ragazzi, il merito è di 
Papa Francesco. Fu lui, nella prima 
telefonata che mi fece dopo 
l’elezione, all’indomani del 12 
marzo 2013, a incoraggiarmi. In 
quel periodo ero veramente giù, 
perché dopo Forcella non mi era 
stata più assegnata una parrocchia, 
e ci stavo male. Era il dieci di aprile, 
qualcuno doveva avergli parlato di 
me, e lui mi disse: “La tua chiesa è 
tra i ragazzi, quella è la tua 
parrocchia”». Di ricordi che lo 
legano a Papa Bergoglio, don Luigi 
Merola - il prete coraggio che dopo 
l’uccisione di Annalisa Durante a 
Forcella dall’altare tuonò 
denunciando i clan del centro 
storico - ne ha tanti. In 12 anni ha 
incontrato il Pontefice ben dieci 
volte. Nella sua fondazione, don 
Merola da quasi vent’anni ha 
sottratto alla strada qualcosa come 
quasi 1300 minori a rischio.
Come esordì in quella telefonata?
«In quel periodo ero ancora sotto la 
scorta dei carabinieri, dopo 
l’uccisione di Annalisa e per le mie 
denunce contro la camorra. 
Francesco mi domandò: “Tu 
perché hai la scorta? Io ho bisogno 
di preti vivi, non morti...”. Quelle 
parole mi colpirono e mi scossero 
molto, ovviamente in positivo».
E poi?
«Aggiunse: “Vieni da me”.
Così partì alla volta di Roma.

«Mi ricevette a Santa Marta, e tra 
noi scattò subito un feeling che non 
si è mai interrotto. Fu allora che, 
guardandomi negli occhi e con 
quel suo tono soave, mi 
raccomando di proseguire nel 
lavoro sui ragazzi a rischio di 
Poggioreale: “Ricordati - mi disse - 
la tua parrocchia ora è 'A voce d’e 
creature”».
Quando nasce 'A voce d’e 
creature?
«Il 14 dicembre del 2007. Tra non 
poche difficoltà, e oggi la più 
grande soddisfazione è sapere che 
abbiamo sottratto manovalanza 
alla criminalità comune e 
organizzata».
Ma le manca una parrocchia? Sia 
sincero.

«No. Da allora non la ho nemmeno 
più chiesta o cercata e sto bene 
perché la chiesa più vera e più bella 
è stare con i bambini. Siamo 
arrivati quasi a quota 200, 
lavoriamo in un bene sottratto alla 
criminalità organizzata e siamo un 
punto di riferimento per centinaia 
di famiglie, molte delle quali 
versano in stato di necessità. Il mio 
compito pastorale è questo, e di noi 
- grazie a Dio - si sono accorti in 
tanti».
Torniamo ai suoi incontri con il 
Papa.
«Come ho detto, l’ho incontrato 
dieci volte in 12 anni, l’unico 
periodo in cui ho saltato gli incontri 
è stato quello della pandemia. Uno 
degli incontri più belli e toccanti 
avvenne il giorno di San Gennaro 
del 2022».
Che cosa successe?
«Mi regalò 122 rosari».
Centoventidue?
«Mi chiese: “Adesso quanti 
bambini ospiti nella struttura?” Gli 
risposi 120. E lui si diresse verso un 
armadietto dello studio, lo aprì e 
iniziò a contare: uno, due... dieci... 
venti... fino ad arrivare a 120 
confezioni che contenevano il 
santo rosario. “Ecco, sono 122 
rosari, uno per ogni bambino. 
Quando torni a Napoli dì loro che 

questo è un regalo di papa 
Francesco”. Mi colpì un 
particolare: fece tutto da solo, 
l’assistente voleva aiutarlo ma lui 
rifiutò: volle contare i pacchettini 
uno a uno e poi li posizionò in 
grandi buste bianche. Anche questi 
atteggiamenti facevano di lui un 
grande uomo e un grande Papa».
La sua semplicità.
«E anche questo era Papa 
Francesco: un Pontefice che sapeva 
comportarsi come un semplice 
sacerdote. E così interpretava il 
Vangelo, vivendolo e incarnandolo. 

a tale proposito mi lasci dire una 
cosa».
Prego.
«Questa è l’eredità che ci lascia. So 
di dire una cosa che dispiacerà a 
qualcuno, ma abbiamo nella 
Chiesa pochi esempi di uomini che 
sanno incarnare la parola del 
Vangelo. Non mi fa piacere dirlo, 
ma è così».
Poi ci fu la visita a Napoli. E anche 
in quell’occasione vi incontraste.
«Era il 21 marzo del 2015, esatto. 
Francesco quel giorno aveva un 
programma e una giornata 
estenuante, piena di 
appuntamenti; e noi lo 
incontrammo all’esterno del 
carcere di Poggioreale. Con me 
c’erano i bambini e i ragazzi della 
fondazione: anche per loro fu un 
momento emozionantissimo».
Quanto mancherà a tutti Papa 
Bergoglio?
«La mattina di lunedì, accendendo 
la televisione, la notizia della sua 
morte mi ha sconvolto. Com’era 
possibile che quell’uomo che 
poche ore prima aveva trovato la 
forza di affacciarsi dalla Loggia di 
San Pietro per la benedizione urbi 
et orbi fosse morto? Ora che non c’è 
più mancherà a tutto il gregge dei 
cristiani».
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ATTORNIATO DAI BAMBINI Papa Francesco, nella parte destra della foto, seduto sul palco e circondato da una folla di 
bambini durante la sua visita a Scampia, nel marzo del 2015. Da quel giorno il quartiere ha cominciato a cambiare e oggi 
i protagonisti di quella giornata ricordano le parole di speranza e la forte carica emotiva ricevuta grazie alla presenza 
del Pontefice. 

«Quel verbo “spuzza”
fu la scossa per tutti»

OGGI IL QUARTIERE
DELLE VELE OSPITA
L’UNIVERSITÀ
E LA LINEA METRO
È STATA RAFFORZATA
BASTA SCENARI PULP

OGGI NELLA CHIESA
POCHI COME FRANCESCO
SANNO DAVVERO
INTERPRETARE
IL SENSO PROFONDO
DEL VANGELO

DALL’AREA NORD
A SAN GIOVANNI
DA CAIVANO
A MONTECALVARIO
BASTA “PRIMAVERE”
DI BREVE DURATA

IL PAPA DEL SUD GLOBALE

MI REGALÒ 122 ROSARI
PER I PICCOLI OSPITI
DELL’ASSOCIAZIONE:
LUI STESSO VOLLE
CONTARLI DI PERSONA
A UNO A UNO

PROCURATORE CAPO Raffaele Cantone, attualmente alla guida della 
Procura di Perugia, già presidente di Anac

L’ABBRACCIO
DEI BAMBINI VALSE
SULL’OSSERVATORE
ROMANO UNA FOTO 
PUBBLICATA
IN COPERTINA

«Ho visto Francesco 10 volte e mi diceva:
c’è bisogno di sacerdoti vivi, non morti»

RINASCITA
A sinistra, l’avvocato Angelo 
Pisani; a destra, la ex dirigente 
scolastica di Scampia Rosalba 
Rotondo. Sotto, padre 
Francesco Minervino

IL CAMBIAMENTO POSSIBILE
L’intervista/1 Raffaele Cantone

L’EX PRESIDE ROTONDO:
«SI RESPIRAVA GIÀ
UN’ARIA NUOVA
NOI COINVOLTI
NELL’ORGANIZZAZIONE
FU COSÌ EMOZIONANTE»

SIMBOLO Don Luigi Merola insieme con Papa Francesco

L’intervista/2 Don Luigi Merola


