
“Martina amava la vita
voleva fare la carabiniera 
ma lui non le dava tregua”
Parlano le amiche di classe della 14enne uccisa ad Afragola dall’ex

fidanzato Alessio Tucci. “Aveva detto che lo aveva lasciato perché

non provava più i sentimenti di prima. E lui la aspettava sotto casa”

di ALESSIO GEMMA

“T
i amo Alessio”. Scritto sul 
muro accanto al suo ban-
co di scuola, con tutti i co-

lori. Nero, bianco, rosso. Martina, 
14 anni, che mostra alle amiche lo 
sfondo del suo smartphone con la 
foto insieme al fidanzatino. Marti-
na che gli giura “amore eterno” in 
un video su Tiktok sulle note di Lu-
chè. Martina che lunedì guarda fis-
so fuori dalla finestra. Istituto al-
berghiero Andrea Torrente, al con-
fine tra Casoria e Afragola. «Ehi, 
c’è qualcosa che non va?», le chie-
de la professoressa di Italiano. Lei 
sorride: «Va tutto bene». Dopo po-

che ore in un casolare abbandona-
to di Afragola, accanto al cantiere 
del futuro palazzetto dello sport, 
muore: colpita alla testa, con una 
pietra, dal fidanzato Alessio, 19 an-
ni. Che non accettava la separazio-
ne: alla fine l’assassino ha confessa-
to al magistrato, dopo aver finto, 
partecipando addirittura alle ricer-
che  della  ragazza  che  sembrava  
scomparsa insieme ai carabinieri e 
ai genitori di lei. 

«Aveva lasciato questo fidanza-
to - svela Angela, la compagna di 
banco - perché mi aveva detto che 
non provava più i sentimenti di pri-
ma. Lui l’aveva presa male, era an-
dato sotto casa, aveva fatto di tut-
to. Ma lei aveva deciso. A 14 anni 
non si puoi morire così». Le confi-
denze,  i  sogni  dell’adolescenza.  

«Martina era solare, voleva fare la 
carabiniera da grande,  ma basta 
non ce la faccio a parlare». Sul mu-
ro in fondo alla classe hanno dise-
gnato “Martina vive”, ora chi vuole 
lascia una dedica. Ci sono i fiori sul 
banco vuoto lasciati dal servizio ci-
vile. «Parlava spesso di questo ra-
gazzo gelosissimo - confessa la pro-

fessoressa di Italiano Michela Pa-
scià - Mi rassicurò che era solo gelo-
sia». Ma in queste ore sta venendo 
fuori altro. «Con i ragazzi dell’altro 
sesso aveva un rapporto freddo, lo 
stanno dicendo adesso i suoi com-
pagni di classe», rivela la docente: 
«Abbassava lo sguardo se incrocia-
va qualcuno, perché lui non vole-
va che salutasse i maschi. Era una 
ragazza perbene, studiosa, voleva 
fare la poliziotta». Una chat pubbli-
cata da Martina su Tiktok, gira in 
queste ore tra le amiche, ed è co-
me se aprisse uno squarcio:  “Sei 
troppo bella, non voglio che ti ve-
dono i ragazzi”. Dicono sia un com-
mento di Alessio. «Ormai viviamo 
con l’ansia, non stiamo più tran-
quille», si sfoga una ragazza all’u-
scita di scuola, lei che conosceva 

Martina «solo di vista ma tutti dico-
no  che  era  una  brava  ragazza».  
«Non ti invito all’ultimo appunta-
mento e ti porto in un casolare, sei 
sporco dentro», riflette ad alta vo-
ce Ileana.  Lì  sul  luogo delitto  la  
commessa di un negozio che è vici-
no casa di Martina, confessa: «La 
mamma non voleva questa storia 
con quel ragazzo, diceva che era 
più grande». Carlo, 17 anni, gioca-
va a pallone con Alessio: «Mi sem-
brava  un  bravo  ragazzo,  diceva  
che  litigava  ogni  tanto  con  lei.  
Quando ho scoperto che a uccider-
la è stato lui sono rimasto sciocca-
to, mi è venuto lo schifo». Alle 11.30 
all’istituto  Torrente  escono  tutti  
dalle aule per un minuto di silen-
zio. E l’applauso per non dimenti-
care «una di loro». La preside An-
namaria Orso mostra ai ragazzi il 
suo telefonino: «Questo è un ogget-
to, non una persona. Non potete af-
fidarvi allo sfogo sui social. Il tele-
fono non vi  può aiutare, sembra 
che vi dia emozioni, ma le emozio-
ni le dovete vivere con le persone». 

Carmen scuote la testa: «Era si-
lenziosa, riservata, ma se le diven-
tavi amica scoprivi una bellissima 
persona». La mamma di Carmen, 
Teresa Lentano,  non  si  dà  pace:  
«Piangeranno altre mamme, fino a 
che non ci saranno pene esempla-
ri, anche per i minori. Fine pena 
mai. Devono avere paura di vivere 
in carcere tutta la vita. Siamo stan-
chi noi genitori, non sappiamo più 
da dove iniziare. Sono questi so-
cial. Si fanno i video per ogni cosa, 
se ne fanno un vanto. Se lo fa lui, lo 
posso fare anche io. Mia figlia ha 15 
anni, la tratto come una bambina 
di 8, perché ho paura. Ho l’app sul 
cellulare per controllare la sua po-
sizione in strada, in tempo reale. Si 
vive  nell’ansia.  Siamo  disarmati,  
abbiamo bisogno di  aiuto  anche  
noi genitori. Se sei troppo rigido, 
sbagli.  Se  sei  permissivo,  sbagli.  
Possibile?  Magari  arriva  un mes-
saggio di un ragazzo: “Ci vediamo 
un minuto?” E mia figlia non torna 
più a casa. Piange un’altra mamma 
oggi, speriamo che finisca». 

La fiaccolata ieri sera per le stra-
de di Afragola, con lo striscione in 
testa: “L’amore vero non uccide”

Carla  Caputo,  insegnante  di  
Martina,  lascia  un  post  su  Fb:  
“Scherzavamo sempre. “Professo-
ressa  mi  chiamo  Carbonaro,  no  
Carbonara. E dai Martina, a me pia-
ce la carbonara e tu sei bella e buo-
na come un piatto di carbonara”. 
Non l’accetto.  Come docente mi 
sento tradita. Da una società che 
non sa proteggere le sue ragazze. 
Da un sistema che ancora oggi tol-
lera, minimizza,  giustifica la vio-
lenza.  Ogni  volta  che  perdiamo  
una ragazza, perdiamo una parte 
del nostro futuro. È come perdere 
una figlia.  Come se  mi  avessero  
strappato  un  pezzo  dell’anima.  
Ciao Martina riposa in pace”.

Sopra, fiori 
sul banco di 
scuola e la 
scritta “ti amo 
Alessio”; a 
destra il 
murale per lei

S
ono davvero in molti nella 
marcia  commemorativa  
per Martina Carbonaro che 

inizia dopo le sette di sera. Un 
grande striscione apre la fiacco-
lata, si legge: “L’amore vero non 
uccide, ciao Martina”, con la fo-
to della vittima.

In prima fila  c’è  la  mamma 
della ragazzina, altre giovani le 
si avvicinano e cercano di con-
fortarla con abbracci, baci e ca-
rezze. Lo sguardo della donna è 
perso nel vuoto, nel baratro di 
una perdita violenta e inaccetta-
bile per chiunque.

Accanto  a  lei,  il  sindaco  di  
Afragola,  Antonio  Pannone  e  
dietro, il gonfalone della città.

Corteo silenzioso, seguito an-
che da telecamere e fotorepor-
ter, interrotto soltanto da qual-
che coro, il più ripetuto è “Marti-
na vive”. Seguito da un lungo ap-
plauso.

Un altro striscione dice: “Re-
sterai sempre nei nostri cuori”. 
Commozione,  tanta.  Lacrime  
ma  anche  rabbia.  A  un  certo  
punto dalla folla si alza un urlo, 
una voce alla quale improvvisa-
mente se ne uniscono altre: “As-
sassino, assassino”. Poco prima 
delle ventuno la marcia per ri-
cordare  Martina  termina,  ma  
non finisce l’atroce dolore dei 
suoi familiari e di una intera co-
munità.

Martina, in una lettera di qual-
che mese fa, con tutta l’ingenui-
tà dei suoi quattordici anni, non 
intuendo minimamente cosa le 

potesse  capitare,  scriveva  in  
una lettera ad Alessio Tucci: “Ti 
prometto che ti amerò per sem-
pre, anche quando saremo ar-
rabbiati, confusi e delusi”. E an-
cora: “Se qualcuno dovesse chie-
dermi cosa mi piace di te, inizie-
rei a parlare dei tuoi occhi, di 
farmi tremare il cuore e la dol-
cezza del tuo sorriso(...) voglio 
invecchiare con te”. Tutto scrit-
to su un foglio strappato proba-
bilmente da un quaderno posta-
to poi sui social il primo marzo. 
Parole e sentimenti spazzati via 
dall’orrore che ha inghiottito la 
quattordicenne.

Una vecchia scritta sul 
muro (“Ti amo Alessio”) 
accresce lo strazio. Una 
prof: “Mi sento tradita 

da una società che 
tollera la violenza”

In molti alla fiaccolata
nelle strade del centro:
“Assassino, assassino”
Quando la ragazza scriveva
“Voglio invecchiare con te”

T Nella foto sopra un momento 
del corteo per ricordare Martina

Folla al corteo: “L’amore vero non uccide”
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