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È stato l’anno nero del carce-
re: 88 suicidi; 244 morti; il tas-
so di sovraffollamento pari al 
132,6%, ovvero 62mila perso-
ne presenti a fronte di 47mila 
posti disponibili; raddoppiato 
il numero dei detenuti in atte-
sa di giudizio; 19 mila stranie-
ri;  17mila  tossicodipendenti;  
più  di  quattromila  malati  di  
mente. La certezza della pena 
passa attraverso la qualità del-
la pena che si coniuga con il di-
ritto al lavoro, alla salute, allo 
studio, all’affettività, alla terri-
torialità della pena. Il 7 agosto, 
in qualità di  Portavoce della  
Conferenza nazionale dei Ga-
ranti territoriali delle persone 
private della  libertà,  insieme 
ai membri del Coordinamen-
to, abbiamo incontrato il mini-
stro della Giustizia. Lancio un 
appello a Nordio, affinché pos-
sa esserci un ennesimo incon-
tro. A noi sta a cuore la comu-
nità  penitenziaria.  Mi  colpi-
scono i dati allarmanti sia a li-
vello nazionale che regionale, 
con  il  triste  primato  della  
Campania per i suicidi pari a 
11, segue il Veneto con 9. I pri-
mi tre Istituti penitenziari so-
no stati Poggioreale, Verona e 
Prato, con quattro morti. Sono 
24 i detenuti morti per cause 
ancora da accertare. Oltre agli 
88 suicidi, i 2.035 tentativi di 
suicidi che ci sono stati. Non 
c'è stata una strage per il pron-
to intervento della polizia pe-
nitenziaria.  Per  non  parlare  
del sovraffollamento: in Cam-
pania ci sono 7.511 detenuti a 
fronte di 5.589 posti. Soltanto 
in Campania nelle celle abbia-
mo oltre duemila detenuti in 
più nei 15 Istituti penitenziari 
della Regione. Per fortuna ci 

sono buone prassi, iniziative, 
detenuti che lavorano, eccel-
lenze come il Polo Universita-
rio di Secondigliano.

E poi come non valorizzare 
la scelta di Papa Francesco per 
l’apertura della Porta Santa in 
un carcere!  È la prima volta  
che  succede  nella  storia  del  
Giubileo. Un unicum nella tra-
dizione  della  cristianità  che,  
non a caso, arriva nel giorno 
di Santo Stefano, primo marti-
re  della  Chiesa  cattolica.  Di-
chiarare il carcere di Rebibbia 
una Basilica! Un segno di spe-
ranza per tutte le carceri del 
mondo. Ci dice ancora il Papa 
nel  documento  di  indizione  
dell’anno  santo:  “Nell’Anno  
giubilare saremo chiamati ad 
essere segni tangibili  di  spe-
ranza per tanti fratelli e sorel-
le che vivono in condizioni di 
disagio. Penso ai detenuti che 
sperimentano  ogni  giorno  il  
vuoto affettivo,  le  restrizioni  
imposte e, in non pochi casi, la 
mancanza di rispetto. Propon-
go ai  Governi  che  nell’Anno  
del Giubileo si assumano ini-
ziative che restituiscano spe-
ranza; forme di amnistia o di 
condono della pena; percorsi 
di reinserimento nella comu-
nità a cui corrisponda un con-
creto impegno nell’osservan-
za delle leggi”. Questa è la ra-
gione per cui è preziosa la de-
cisione del Papa di aprire una 
Porta Santa anche a Rebibbia 
per ricevere l’indulgenza. Un 
carcere  che  diventa  Basilica  
deve essere per  i  governanti  
un segno di speranza.

* Garante campano dei 
detenuti, portavoce della 
Conferenza nazionale dei 

garanti territoriali delle 
persone private della 

libertà personale
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Nel corso degli anni il proble-
ma della libertà espressiva, ov-
vero il  controllo  delle  idee,  è  
stato al centro del dibattito cul-
turale e sociale: sul tema, assai 
complesso, si sono confronti il-
lustri  intellettuali  e  grandi  
menti. 

In questi giorni, tra gli altri, 
si è aperto un dibattito sul te-
ma  della  censura,  in  seguito  
all’esclusione di Tony Effe dal 
concerto al Circo Massimo in 
programma la sera del  31  di-
cembre,  così  come  voluto  
dall’Amministrazione comuna-
le di Roma, a causa delle pole-
miche sollevate in questi giorni 
da diversi esponenti politici.

È indubbio che, indipenden-
temente da qualunque valuta-
zione artistica, i contenuti del-
le  canzoni  di  Tony Effe  sono 
quanto meno provocatori e ra-
sentano la misoginia e un de-
precabile  inneggiamento  alla  
violenza  di  cui  francamente  
non se ne sente il bisogno. 

In molti ritengono che in es-
si vi sia una componente poco 
educativa o che almeno si cor-
ra il rischio di provocare un fe-

nomeno emulativo dall’effetto 
poco raccomandabile sui tan-
tissimi giovani, e giovanissimi, 
che lo seguono e ascoltano le 
sue canzoni. Ma qui il proble-
ma non è la sola critica artisti-
ca, quanto il fatto di valutare se 
in arte vi  sia una linea rossa 
che gli artisti non possano su-
perare, oppure se porla sia au-
tomaticamente  una  censura.  
Siamo  umanamente  dibattuti  
sul punto: proprio chi viene pri-
vato della libertà è molto sensi-
bile al tema della censura, ma 
non si può non dire che, vista 
l’influenza che questi “artisti” 
hanno sui ragazzi di oggi, è pe-
ricoloso, sì pericoloso, lasciare 
libera ogni forma di espressio-
ne, qualunque essa sia.

Il fenomeno emulativo non 
deve necessariamente  riguar-
dare la violenza (sia di genere 
che razziale) ma anche quello 
morale verso la società. Quale 
società  vogliamo costruire  se  
oggigiorno i dotti  - quelli che 
per secoli hanno guidato la for-
mazione culturale delle società 
- vengono rappresentati dai co-
siddetti  “influencer”,  che non 
ritengono di prendere in consi-
derazione  l’importanza  del  
ruolo che ricoprono, rifletten-
do sui testi  che scrivono, leg-
gendo,  studiando,  approfon-
dendo il tema di cui parlano. 

Siamo  sicuri  che,  soltanto  
laddove la forma artistica sarà 
ben strutturata, tutti potranno 
accettare anche i pensieri “for-
ti” che si esprimono attraverso 

la musica e ogni altro mezzo di 
espressione.
Vincenzo A., Claudio I., Jorge 

T., Antonio C., Luigi L., Luigi 
G., Giovanni B.

(Dalla finestra del carcere di 
Secondigliano - reparto 

Mediterraneo)
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Recita  un  proverbio  antico:  
“Una  società  diventa  grande  
quando le persone piantano al-
beri sapendo che non si siede-
ranno  mai  sotto  la  loro  om-
bra”. Questo potrebbe essere il 
momento giusto per imparare 
a fare dono di ciò che si è, più 

che di ciò che si ha: una diffe-
renza  fondamentale  che  non  
sempre si riesce a cogliere. Il 
dono incondizionato di sé stes-
si,  del  proprio  tempo,  delle  
energie,  della  conoscenza  di  
cui si dispone. Questo è lo spiri-
to  che  ci  piace  ricercare  alle  
porte  dell’anno  che  verrà,  lo  
spirito del dono, perché chi do-
na, regala autenticità mentre è 
felice: c’è chi dice che si provi 
maggiore gioia a regalare che a 
ricevere. Infatti, la parola felici-
tà non si riferisce a una consi-
derazione  di  spensieratezza  
priva di problemi, colma di tut-
to ciò che si desidera: il termi-
ne  felix,  nasce  nel  contesto  
agricolo; infatti, deriva dal lati-
no e significa abbondanza, ric-
chezza, prosperità. Un albero, 
un terreno, un campo possono 
essere chiamati “felix”, quan-
do sono particolarmente fertili 
e generano abbondanza di ali-
menti. La radice della felicità 
consiste nel dare i propri frutti, 
è uno stato di prosperità, in cui 
la natura può esprimersi libe-
ramente, anche in ciascuno di 
noi,  perché è  presente  un’es-
senza che la nutre. 

Quando permettiamo a que-
sta essenza di fiorire, senza sof-
focarla, e la regaliamo agli altri 
esseri, portiamo noi stessi alla 
realizzazione: questa è la legge 
naturale della  felicità.  Il  vero 
spirito del dono sopravvive an-
che in un contesto come il no-
stro, il carcere, dove prevalgo-

no le logiche di convenienza, 
opportunità,  interesse e biso-
gno. Ma anche qui è possibile 
essere autentici, aprendo una 
porta che ci permette di rilevar-
ci per ciò che siamo davvero e 
per poter sperimentare la di-
mensione  incondizionata  
dell’esistenza. 

La vita è un dono ogni volta 
che ristabiliamo il legame sa-
cro con essa, quando offriamo 
ciò che abbiamo, ci spogliamo 
per ritornare leggeri così come 
siamo venuti al mondo e così 
come ce ne andremo. Faccia-
moci dono. Doniamoci in cam-
bio di niente. Non preoccupia-
moci se chi riceve rimane indif-
ferente o addirittura si rifiuta 
di accoglierci. È la natura della 
gravità la nostra ricompensa,  
poterla  sperimentare,  vivere  
ed essere. Eccediamo in questo 
dare, senza essere tenuti a far-
lo! Diamoci in libertà, da uomi-
ni liberi nel pensiero e nell’ani-
ma. 

È  questo  il  desiderio  più  
grande che noi abbiamo: conti-
nuare a donare per poter esse-
re veramente liberi. 

Buon anno nuovo a tutti!
Antonio C., Carmine C., 

Fabio N., Ferdinando R., 
Manuel F., Marco M., Kukaj 

D.
(Dalla finestra del carcere di 

Poggioreale - reparto 
Genova)
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Eccolo, anche quest’anno è ar-
rivato,  e  ormai  quasi  finito,  
prorompente  come  sempre  
con il traffico impazzito, i gara-
ge pieni, le persone che affan-
nano nel rincorrere il  “regali-
no” anche per il familiare che 
si  detesta.  Il  tutto  condito  da  
un  martellamento  mediatico  
divenuto  ogni  anno  sempre  
più “indigesto”. Ci riferiamo al 
periodo di festività natalizie, e, 
come da qualche tempo a que-
sta parte, diciamo che no, il Na-
tale, cioè la Natività di nostro 
Signore,  non  è  questo,  o  me-
glio, non deve essere solo que-
sto.  Certo  ci  rendiamo  conto  
che è un periodo dell’anno im-
portante per i tanti che vivono 
di commercio, con i tempi che 
corrono  gli  introiti  di  questi  
giorni sono ossigeno puro per 
gli asfittici incassi di un settore 
dell’economia che è il primo a 
pagare  le  conseguenze  delle  
crisi economiche che, dall’an-
no  2008,  si  susseguono  per  i  
più svariati motivi.

I  doni  poi,  che  giacciono  
sparsi  ai  piedi  dell’albero  di  
Natale,  fanno  la  felicità  dei  
bambini, e non c’è niente di più 
bello del sorriso di un bambi-

no mentre scarta il proprio re-
galo.  Pertanto,  non  saremo  
noi, certamente, a demonizza-
re gli acquisti. E però, il Natale 
deve, e non “dovrebbe essere”, 
un momento di intimità con sé 
stessi e con i familiari più pros-
simi. Dove, intorno ad una ta-
vola, sempre che ci sia una ta-
vola  imbandita,  ci  si  riunisca  
per vivere e sentire l’affetto in-
sieme alle persone care. 

Ci  sentiamo  di  condividere  
pienamente il pensiero, espres-
so nella lettera di auguri ai fe-
deli,  del  Cardinale  Don  Mim-
mo  Battaglia,  per  un  Natale  
che sia “senza” e non “con”. Se-
condo noi, e lo diciamo con co-
gnizione di causa, il “senza” ha 
più  valore  del  “con”.  Quando  
facciamo riferimento ad un Na-
tale  “senza”,  noi  intendiamo  
un Natale senza ipocrisie, catti-
verie,  falsità.  E  magari  anche  
senza inutili guerre. Proviamo, 
almeno in questo periodo, a da-
re meno importanza al prezzo 
dei beni materiali e più valore 
ai sentimenti cristiani. Ci con-
forta sapere, ed è giusto ricor-
darlo, che non pochi sono colo-
ro che l’essenza e l’interiorità 
del Natale lo vivono pienamen-
te,  ci  riferiamo  a  quell’unico  
“esercito” che vorremmo sem-

pre vedere dispiegato, che è l’e-
sercito  dei  volontari  che  nei  
giorni di  festa si  dedicherà al  
servizio di  chi  ne ha bisogno.  
Queste donne e questi uomini 
saranno  presenti  accanto  ai  
senza fissa dimora, nelle varie 
mense nelle  città e  nelle  pro-
vince,  saranno  presenti  negli  
ospedali, accanto ai malati che 
non potranno avere il conforto 
di  un  familiare,  saranno  pre-
senti, con le unità di strada, ac-
canto a coloro che non potran-
no usufruire nemmeno di una 
mensa dedicata ai poveri. E sa-
ranno presenti anche in alcune 

carceri,  per  rinsaldare  quel  
ponte tra chi è dentro e chi è 
fuori. Ci è di conforto quest’ul-
tima riflessione, in questi gior-
ni che, per noi, sono molto par-
ticolari;  pertanto,  ci  sentiamo 
di  augurarvi  un  felice  anno  
nuovo,  pieno di  gratificazioni  
morali.

Auguri di cuore.
Giulio P., Luigi M., Gabriele 
A., Salvatore S., Antonio M., 

Luigi G.
(Dalla finestra del carcere di 

Secondigliano, Reparto 
Mediterraneo).
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«Porta santa a Rebibbia
un messaggio di speranza»

«Donare agli altri
e zero aspettative
ecco la vera felicità»

«Quel concertone
senza Tony Effe
Giusto o sbagliato?»

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ
«Il nostro Natale
lo vogliamo così:
sobrio e d’amore»

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO
«BASTA ECCESSI
ORA È IL MOMENTO
DI PENSARE
ALLA FAMIGLIA
E AGLI AMICI PIÙ CARI»

L’intervento

La riflessione/2

IL CANTANTE
È ancora polemica 
sull’esclusione di Tony Effe
dal concerto di Capodanno: 
i testi delle sue canzoni 
contengono riferimenti 
considerati sessisti e violenti 

La riflessione/1

QUI SECONDIGLIANO
«STIAMO ATTENTI
AI CATTIVI ESEMPI
CHE POTREBBERO
CONDIZIONARE
I GIOVANISSIMI»

QUI POGGIOREALE
«FACCIAMO DEL BENE
IN CAMBIO DI NIENTE
IL NOSTRO SPIRITO
NE AVRÀ BENEFICI
E LA VITA PIÙ SERENA»


