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A mio figlio Tobia 10-07-1993 /
11-07-2000

Le parole che avrei voluto dirti
sono tante, ma il destino beffardo
non mi ha dato il tempo necessa-
rio per farti capire cosa € giusto e
cosa sbagliato. La tua breve fan-
ciullezza scivolata via come rugia-
da sulle foglie in una mattina
d’estate. Mio caro Tobia, con que-
sto scritto vorrei poter fermare su
questo foglio bianco tutti i miei
pensieri e le mie parole, quelle che
non sono riuscito a dire, ma tutto-
raascoltando il mio cuore sento ri-
suonare ogni notte il silenzio dolo-
roso che accompagna la tua assen-
za. Il ricordo di quei tuoi occhi mu-
ti che mi fissavano mentre io capi-
Vo, mi accompagna, ma solo ora ri-
pensando a quello, riesco a sentire
le tante cose che con un solo sguar-
do tu mi chiedevi, la tua voglia di
vivere di bambino curioso ma pa-
ziente, prima, e poi la speranza per
me di sopravvivere a quell'ultimo
momento. Solo'eternoamore che
io provoancora per te mida oggila
forza e una consumata voglia di vi-
vere. Quando le mie giornate giun-

LETTERA DI UN PAPA
AL FIGLIO DI 7 ANNI
DECEDUTO

«Cl INCONTREREMO
DI NUOVO NELL'ALDILA
PER PARLARCI»

L’estate/l

Le voci dei detenuti

«Al mio piccolo Tobia
volevo dirti tante cose
il destino ci ha separato»

gono al termine, lasciando spazio
alla notte, mi ritrovo di nuovo con
te,in un caloroso abbraccio che mi
illude e insieme mi conforta e men-
tre il tuo sguardo mi parla ancora,
io allora riesco a dirti tutte le paro-
le che avrei voluto dirti. O forse so-
lo quando saro fuggito da questo
mondo vile e saro diventato una
sola cosa con la terra, io ti incontre-
ro0 per parlarti di nuovo e di nuovo
saremo uniti, finalmente per l'eter-
nita.

Salvatore

(dalla finestra del carcere di
Secondigliano)

Il cantautore scomparso

«Addio a Toto Cutugno, ha portato I'ltaliano in tutto il mondo»

Con grande tristezza abbiamo
accoltolanotizia della morte
di Toto Cutugno, cantautore,
compositore e conduttore
televisivoitaliano.

Dal1965 al 2023 haregalato
all'ltaliae almondolasua
arte,non staremo qui ad
elencarvi tutte le sue grandi
canzoni, perché tuttile
conosciamo; mastiamo a
raccontarviche grande

«La lunga agonia
di luglio e agosto
senza fare attivita»

Spesso si pensa che la detenzio-
ne sia una situazione immobile
0 quantomeno con pochi mar-
gini di movimento, in parte ¢
vero. Molti o quasi tutti i dete-
nuti passano le giornate orga-
nizzando il futuro una volta
fuori, ma é anche vero che si
pianificano le giornate in base
alle attivita che si svolgono ne-
gli Istituti dove sono reclusi.
Chi si trova al di fuori, po-
trebbe pensare che forse le gior-
nate pit dure sono le festivita di
Natale e di Pasqua, periodo in
cui viene ancora meno l'affetto
dei propri cari ed in parte ¢ ve-
ro. Ma il periodo piu snervante
e quello che intercorre tra la
meta del mese diluglio e tuttoil
mese di agosto, un tempo nel
quale Tlistituto di pena si tra-
sforma in cimitero di vivi, in
quanto oltre alla mancanza di
agenti, del personale sanitario,
di tutela rieducativa, si blocca-
no tutte le attivita facendo
piombare il detenuto in uno sta-
to quasi catatonico. Inoltre, con
il cambiamento climatico in at-
to, gli aumenti delle temperatu-
re che fanno registrare un cal-

IN QUESTA STAGIONE
TUTTI | PROGETTI
VENGONO SOSPESI
RESISTERE COSI
NELLE STRUTTURE
DIVENTA IMPOSSIBILE

do africano mettono a dura pro-
va la resistenza nelle strutture
detentive. Tutto cid ha dei ri-
svolti negativi sul morale e sul-
lo stato d’animo di ogni detenu-
to, perché il diversamente libe-
ro gia vive una condizione non
normale in quanto tutti nascia-
mo liberi e quindi stare rinchiu-
si ¢ una condizione di anormali-
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personaera, tantoda
diventare leggenda per
milioni di persone nel mondo.
Toto e stato un mito dello
spettacolo, che é riuscitoa
portare nel mondoI'idea
dell'Italiano vero al di fuori
dellasuanazione. Maluinon
erasolo questo, eraun grande
uomo e pacifista; infatti, nel
2019 lui avevain programma
datempo un concerto aKiev,

ta, ma in questo lasso di tempo
in cui nulla si muove . Per un
detenuto fare qualsiasi attivita
che lo distrae dal pensiero
dell’essere rinchiuso lo rende
in qualche modo libero e parte-
cipe di qualcosa. Considerato
che il mondo sta cambiando e
addirittura si pensa ad un cam-
po scolastico per i ragazzi an-
che per 'estate € arrivato il mo-
mento di cominciare a pensare
ad attivita per i detenuti che si
svolgono in questo periodo che
molti paragonano ad unalunga
agonia.

Raffaele, Antonio, Joander-
son, Salvatore

quando all'improvviso un
gruppo di deputati ucrainilo
accusarono di presunte
posizioni politiche filorusse,
lui dichiaro di essere sorpreso
perché e sempre stato
apolitico e sognava un mondo
di bambini russi e ucraini
insieme. Noi speriamo cheil
suosogno siavverie chela
leggenda dell’'uomo che viene
raccontatanel brano

L’estate/2

Noi a Poggioreale abbiamo
vissuto le ferie estive da meta
luglio ed agosto come una va-
canza a Firenze in pieno lus-
so, tra sauna e bagno turco, pi-
scina, allenamento e lettura,
con a disposizione un sola-
rium su una piattaforma di ce-
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“Emozioni” viva per sempre,
come lui canta nel brano «le
mie canzoni che sfidano il
tempo» e sara cosi per noi
detenuti del Reparto Firenze
diPoggioreale.

Addio grande uomo.
Antonio C.,GiovanniF.,
Antonio S.,Manuel E.,
Alfonso

(dallafinestradel carcere di
Poggioreale)

«Sauna, bagno turco,
pranzi di chef stellati:
il sogno tra le sbarre»

in ferie da tutte quelle poche
attivita di socializzazione e
rieducazione, che di solito
svolgiamo durante I'anno. Ci
sono alcuni di noi che hanno
preso questo momento di soli-
tudine come un buon periodo
per dormire; chi, invece, co-

(dalla finestra del carcere mento, insomma, non ci ¢ me una buona possibilita per
di Secondigliano) mancato nulla... siamo andati migliorare la propria persona
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Il progetto

Una pagina
ogni lunedi

Riprende da oggila pagina
dedicataalle” voci di
dentro” del carcere. Ogni
lunedi una pagina frutto
del progetto “Parole in
liberta”, con articoli ideati
e scrittidaireclusinelle
strutture napoletane di
Poggiorealee
Secondigliano.

“Parolein liberta” si pone
I'obiettivo di aprire per un
gruppo di detenutidelle
due carceriuna finestra sul
mondo esterno. Viene data
loro la possibilita di
cimentarsinella scritturae
di vestire i panni di
commentatorie
opinionisti di grandi temi
di attualita, cultura e sport.
Al progetto che vede
coinvolti il ministero della
Giustizia e il nostro
quotidiano partecipa
anche la Fondazione Polis,
insieme al Garante peri
diritti dei detenuti della
Regione Campania.
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mentalmente e fisicamente,
tra letture ed allenamento; e
chi, infine, forse perché trop-
po dinamico, é diventato irre-
quieto o autolesionista.

Il lusso maggiore ¢ stato la
varieta, freschezza e preliba-
tezza dei pasti, che va dalla co-
lazione che prevede 40 gram-
mi di latte con due fette bi-
scottate con 16 grammi di
marmellata, con pranzi e ce-
ne di prima scelta, per non
parlare della frutta con quel
colore vivace della nostra
estate, il nero.

Fortunatamente, questo
lusso non lo abbiamo vissuto
da soli, ma in compagnia an-
che di nuovi detenuti che si
sono uniti a noi, anche se lo
spazio del vivere sociale e del-
le stanze era poco, ma a noi
piace stare vicini tra noi. Lo
spazio che hanno preso i nuo-
vi ristretti a Poggioreale in
compenso ¢ stato lasciato dal
numero minore del personale
penitenziario: medici, infer-
mieri, educatrici ed agenti del-
la Polizia Penitenziaria.

Insomma, una vacanza de-
gnadinotadaraccontareeda
condividere il pit possibile,
perché si sa le ferie estive so-
no quelle che si ricordano a vi-
ta.

Antonio C., Giovanni F.,
Antonio S., Manuel E., Alfon-
so

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale)

IRONIA A POGGIOREALE
«LE VACANZE

VANNO CONDIVISE
LUSSO CON 40 GRAMMI
DI LATTE, FRUTTA NERA
E FETTE BISCOTTATE»



