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Siamo un gruppo di detenute in 
transizione di genere e ci trovia-
mo rinchiuse nella sezione “Si-
rene” reparto di Infermeria Cen-
trale dell’Istituto Penitenziario 
“Mandato” di Secondigliano.

Sono Gutierrez J. (Isabella) e 
scrivo per raccontare,  a nome 
anche delle  mie compagne,  la  
bellissima esperienza di teatro 
fatta con la regista Cinzia Mira-
bella; io credo innanzitutto che 
sia interessante vedere come at-
traverso il teatro, la mente e il 
corpo di persone costrette alla 
detenzione cambi, perché diven-
ta un esercizio molto costrutti-
vo per capire se stessi. Ma andia-
mo con ordine: quando Cinzia, 
la nostra regista,  è  venuta nel  
nostro reparto, tutte noi erava-
mo titubanti e scettiche rispetto 
all’attività teatrale, perché vive-
vamo dei momenti abbastanza 
conflittuali tra di noi all’interno 
del  reparto.  Pertanto  eravamo 
tutte poco motivate.

La condizione di detenzione 
delle  persone  transessuali  di-
venta ancora più dura, in un’ot-
tica di doppia discriminazione, 
perché bisogna sopportare sia 

l’emarginazione  dell’essere  in  
transizione, che quella della So-
cietà per essere recluse. Invece 
man mano che Cinzia portava i 
fogli del testo dello spettacolo, 
ci sentivamo sempre più coin-
volte ed appassionate. E mentre 
all’inizio  il  gruppo  stentava  a  
formarsi, alla fine si era creato 
un bel nucleo affiatato, che ave-
va come unico scopo quello di 
portare a termine il progetto. Il 
testo era tratto dalle Troiane di 
Euripide, dal titolo: “Dove è fini-
ta la nostra felicità?”. Come le 
Troiane,  anche  noi  detenute,  
siamo  destinate  a  combattere  
contro un destino a cui non si 
vuole cedere. Le Troiane si in-
terrogano per capire il  perché 
siano giunte fino a quel momen-
to così come abbiamo fatto noi, 
che ci  siamo interrogate  sulla  
nostra sorte e sui nostri errori, 
in un gioco di Teatro nel teatro.

Ci è stato detto che per la pri-
ma  volta  in  una  tragedia,  dei  
personaggi si ribellano al volere 
degli Dei, forse proprio per que-
sto il testo ci ha così colpito, per-
ché abbiamo capito che ognuna 
di noi è artefice del proprio de-
stino. Il momento più emozio-
nante è stato quando Cinzia ha 
mescolato  le  parole  del  testo  
con quelle  della  nostra  storia.  
Noi  tutte  ora  vorremmo  che,  
questo spettacolo si rifacesse di 
nuovo, ma questa volta invitan-
do le nostre famiglie, le detenu-
te del nostro reparto preceden-
temente  non  invitate,  insieme  
anche ai magistrati, giornalisti.

Vorremmo essere più consi-

derate e più invitate a momenti 
di aggregazione come la Santa 
Messa che è stata celebrata dal 
Cardinale Mimmo Battaglia per 
il Giubileo della Speranza, o il 
pranzo organizzato per Sant’E-
gidio. Speriamo che si possa co-
struire il nostro futuro di rina-
scita, ma per fare questo c’è bi-
sogno  della  collaborazione  di  
tutti.

Isabella G., Federica O., 
Nataly D., Raffy P.

(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano – Reparto 

Sirene)
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Negli ultimi giorni abbiamo 
sentito parlare del caso 
Paragon, la vicenda di 
spionaggio che ha visto 
coinvolti Francesco 
Cancellato, direttore di 
Fanpage.it, e Luca Casarini 
fondatore di Mediterranea 
Saving humans. Crediamo 
che il Governo voglia mettere 
un velo su questioni 
estremamente delicate, 
perché se si scoprisse tutta la 
verità, verrebbe 
danneggiato, visto che molte 
notizie relative al caso 
Paragon sono, a nostro 
parere vere e fondate. Se così 
non fosse, perché il Governo 
non ha risposto al question 

time? Come si possono spiare 
cittadini italiani, persone che 
dovrebbero essere tutelate 
dal nostro Governo, non 
violate nei propri diritti 
fondamentali! La politica non 
ha serie intenzioni di mettere 
al centro del dibattito 
argomenti forti, delicati. 
Le informazioni divulgate 
fino ad ora le conosciamo 
perché sono state coinvolte 
persone di un certo livello, 
ma chi ci dice che questa 
pratica di spionaggio non va 
avanti da anni, nei confronti 
di tanti altri cittadini, visto 
che soltanto oggi ne 
sappiamo qualcosa in più?
Ribadiamo che il Governo ha 

il dovere di difendere il 
cittadino, ma oggi abbiamo 
un ulteriore conferma che 
non è così. Chi non rispetta la 
privacy e la infrange 
dovrebbe essere punito, ma 
forse questo non vale per chi 
sta molto in alto, a chi si trova 
su una sedia molto 
importante del Parlamento 
italiano. Speriamo che il 
Governo risponda sul caso 
Paragon, anche se ci sembra 
tutto già molto chiaro. 
Raffaele E., Manuel F, Kukaj 

D. e Michele Antonio G. 
(Dalla finestra del carcere

di Poggioreale
– Reparto Genova)
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«Guerra in Medio Oriente
lo scacchiere complesso

con molti sconfitti»

QUI SECONDIGLIANO:
«IL CONFLITTO
TRA ISRAELE E HAMAS
HA FATTO EMERGERE
NUOVI, INSTABILI
EQUILIBRI GEOPOLITICI»

ACCENDERE
I RIFLETTORI
SUL PIANETA
CARCERE

L’esperienza teatrale della sezione “Sirene”

Nonostante uno scenario di guer-
ra che cambia di ora in ora, pos-
siamo tentare  un’analisi  osser-
vando il percorso dei diversi pro-
tagonisti. In primis Israele, che a 
seguito  dell’attacco  subìto  
nell’assalto terroristico del 7 ot-
tobre 2023, ha preso l’iniziativa e 
ha  assestato  durissimi  colpi  ai  
suoi avversari più prossimi e ol-
tre  quelli.  Ha sconfitto  l’Iran e  
tutti i  suoi proxy: Hamas, Hez-
bollah e gli Houti. È un vincito-
re? Non possiamo considerarlo 
tale, perché ha vinto militarmen-
te, ma è stato sconfitto strategica-
mente in uno dei suoi principali 
punti di forza internazionale: ha 
perso  una  parte  del  consenso  
mondiale. Molti Paesi, anche per 
la veemenza degli attacchi a Ga-
za, hanno maturato una perce-
zione negativa di Israele. Non sa-
rà il saldo legame con Trump la 
soluzione di questo errore strate-
gico. A seguire, l’Iran sciita. Sen-
za dubbio il grande sconfitto di 
questa guerra. Ha sofferto perdi-
te militari importanti, tutta la di-
fesa antiaerea è stata colpita du-
ramente. Si è mostrato sorpren-
dentemente vulnerabile ad ogni 
tipo di attacco da parte di Israele. 
Principalmente ha perso tutta la 
sua immagine come leader nella 

regione e del mondo musulma-
no in Medio Oriente, lasciandola 
nelle mani dei sunniti. L’unica of-
fensiva che ha fatto, il massiccio 
attacco missilistico contro Israe-
le, non è stato propriamente effi-
cace, sembrando più una forma 
dimostrativa. Hamas, ha vinto la 
prima battaglia di ottobre ma il 
prezzo, a posteriori, è stato terri-
bile. Hamas è costretto a riorga-
nizzarsi con i giovani senzatetto 
prodotti dalla guerra, con i pri-
gionieri liberati dal carcere a se-
guito dello  scambio di  ostaggi;  
ma l’infrastruttura militare è se-
riamente compromessa. Il sup-
porto dell’Iran, e le entrate di sol-
di tramite rimesse di organizza-
zioni internazionali  sono dimi-
nuite  considerevolmente.  Un  
punto  di  forza  è  che  adesso  il  
mondo conosce Hamas. Altret-
tanto possiamo dire di Hezbol-
lah e Houti.

In questa analisi politica risul-
ta evidente che il grande sconfit-
to è il popolo palestinese, che ri-
schia di perdere Gaza e nessuno 
vuole accoglierli per paura di in-
filtrare Hamas nel proprio Pae-
se. Se i Palestinesi non recidono 
il nesso con Hamas, il loro futuro 
è incerto e senza soluzione, per-
ché la guerra sembra spostarsi 
da  Gaza  alla  Cisgiordania.  Ma  
chi è che ha vinto? Senza dubbio, 

fino ad ora, l’Arabia Saudita. Sen-
za entrare decisamente nel con-
flitto, non ha esitato a schierare 
la sua contraerea contro l’attac-
co missilistico dell’Iran.  Con la 
ferma possibilità  di  continuare 
con gli Accordi di Abramo e con 
una  chiara  politica  regionale,  
porta avanti un’intelligente poli-
tica interna e internazionale, ed 
un crescente sviluppo economi-
co. Il principe Salman compare 
come il nuovo leader nella zona, 
e questo nonostante il caso Cas-
sogghi. Il suo regime autocratico 
non sembra essere un problema 
in una regione dove la monar-
chia è tradizione. Salman ha spo-
stato la antica leadership sciita 
dell’Iran al mondo sunnita,  del 
quale l’Arabia è parte preponde-
rante. E non vacilla nel ricono-
scere la legittimità dello Stato d’I-
sraele sulla tesi “due popoli due 
Stati”. Senza dubbio, un proble-
ma non minore è il fermo dinie-
go alla proposta di ricevere i Pa-
lestinesi che saranno spostati da 
Gaza,  secondo  il  progetto  di  
stampo  “immobiliarista”  di  
Trump. Ma su questo punto Sal-
man  ha  l’appoggio  dell’intero  
mondo  arabo.  A  conferma  di  
questa preminenza, è la recente 
scelta di Trump e Putin dell’Ara-
bia come sede per le “conversa-
zioni sulla pace” (?) in Ucraina. 

Un’impostazione che ricorda de-
cisamente  Yalta.  E  finalmente  
quello  che,  come  si  suol  dire,  
“non l’hanno visto arrivare”: la 
Turchia d’Erdogan. Mentre tutti 
erano rivolti alla guerra d’Israele 
contro i suoi nemici, nel preciso 
momento in cui Hezbollah, pri-
mo alleato della Siria, era impe-
gnato al massimo con Israele, il 
regime di  Assad cede sotto un 
colpo di stato di forze alleate del-
la Turchia. E così Erdogan ha eli-
minato un molesto  rivale  e  ha 
preso il  controllo  di  un’impor-
tante zona d’influenza, principal-
mente per la sponda mediterra-

nea che serve per la sua politica 
del “mareblu”. I Russi, pensando 
alla base navale siriana di Tar-
tus,  hanno  dovuto  accettare  a  
malapena la sconfitta di Assad, e 
così Erdogan, senza sparare un 
colpo, compare con forza nel Me-
dio Oriente. Quelli per i quali il 
futuro  è  nero,  sono  gli  eterni,  
martoriati, Kurdi. 
Jorge T., Pietro Paolo C., Luigi. 
G., Claudio I., Claudio C. e Luigi 

C. 
(Dalla finestra del carcere
di Secondigliano - reparto 

Mediterraneo)
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PAROLEPAROLE
ININ
LIBERTÀLIBERTÀ

Samuele Ciambriello *

Sono passati due mesi dal di-
scorso di fine anno del Presi-

dente della Repubblica Mattarel-
la, che ha richiamato tutti al ri-
spetto della dignità di ogni perso-
na e dei suoi diritti, anche per chi 
si trova in carcere. Sulla scia di 
quel  suo  generoso  intervento,  
ho riunito qualche giorno fa in 
Assemblea la Conferenza dei Ga-
ranti  territoriali  delle  persone  
private della  libertà  personale  
(ne sono 87 in Italia). Ho deciso 
di organizzare, in qualità di Por-
tavoce  della  Conferenza,  una  
giornata di mobilitazione nazio-
nale per lunedì 3 marzo alle ore 
15. Come Garante campano dei 
detenuti, sarò in piazza ad accen-
dere i riflettori sul pianeta carce-
re, nel piazzale antistante il Tri-
bunale di Napoli in Piazza Cen-
ni. Insieme a me ha promosso la 
manifestazione  Don  Franco  
Esposito, responsabile della Pa-
storale  Carceraria.  Mi  auguro  
che parteciperanno familiari dei 
detenuti, associazioni, volontari, 
cappellani, e chiunque abbia a 
cuore i diritti dei detenuti, con li-
bertà di parola. Auspico la pre-
senza di politici, deputati, sena-
tori, consiglieri regionali. 

Abbiamo il  dovere  di  agire  
qui e ora, chiediamo soluzioni 
giuridiche immediate sia alla po-
litica  che  all’Amministrazione  
penitenziaria attraverso provve-
dimenti che riducano il sovraf-
follamento e migliorino le condi-
zioni di vita dentro le carceri. Al-
la società civile chiediamo inve-
ce una sensibilità oltre la visione 
carcero centrica. E domani il mi-
nistro della Giustizia, Carlo Nor-
dio, mi riceverà a Roma insieme 
a una delegazione di Garanti ter-
ritoriali.

Chiederemo:  l’approvazione  
urgente di misure deflattive del 
sovraffollamento per  chi  deve  
scontare meno di un anno di car-
cere, l’aumento dei giorni di libe-
razione anticipata speciale, pre-
vedendo uno sconto di ulteriori 
15 giorni a semestre; l’accesso al-
le misure alternative ai detenuti, 
in particolare per quei 19.000 mi-
la che stanno scontando una pe-
na o residuo di pena inferiore ai 
tre anni e si trovano in una posi-
zione di poter accedere; l’attua-
zione della circolare sul riordino 
del circuito della media sicurez-
za sulla chiusura delle sezioni or-
dinarie (DAP circ. n. 3693/6143 
del 18 luglio 2022), visto che la 
maggior parte dei detenuti si tro-
va a trascorrere circa 20 ore in 
celle chiuse. È necessario garan-
tire diverse attività trattamenta-
li: progetti di inclusione socio-la-
vorativa, attività culturali, ricrea-
tive, relazionali; garantire l’affet-
tività in carcere.

La Conferenza nazionale dei 
Garanti territoriali si chiede co-
me la politica, i singoli direttori 
delle carceri, i magistrati di sor-
veglianza, intendono agire per 
l’attuazione della sentenza della 
Corte  costituzionale  n.  10  del  
2024 in tema di tutela del diritto 
all’affettività delle persone dete-
nute e del diritto a colloqui riser-
vati e intimi (senza controllo visi-
vo). Occorre da subito, aumenta-
re le telefonate e le videochiama-
te, soprattutto in casi specifici, 
perché questo rappresenta un 
ulteriore modo per tutelare l’inti-
mità degli  affetti  dei  detenuti.  
Inoltre, occorre che la Magistra-
tura di Sorveglianza si impegni 
ad aumentare i giorni di permes-
so premio per i ristretti; supera-
mento circolari dei P.R.A.P. che 
restringono l’acquisto, il posses-
so e la ricezione di oggetti e gene-
ri  alimentari.  È  uno scandalo  
che i prezzi del sopravvitto siano 
superiori a quelli di mercato! 

*Il Portavoce Conferenza dei 
Garanti  territoriali  e  Garante  
campano delle persone sottoposte 
a misure restrittive della libertà 
personale
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L’intervento

«Così mettiamo in scena
la nostra ricerca di felicità»

PARLANO LE DETENUTE
IN TRANSIZIONE DI GENERE
DELL’ISTITUTO “MANDATO”
«IL PROGETTO DELLA REGISTA
MIRAGLIA CI HA COINVOLTE
ORA C’È PIÙ CORAGGIO»

Una scena in teatro. L’attività teatrale agevola la rieducazione

«Serve massima chiarezza sul caso Paragon»
Le violazioni alla privacy

Manifesti con le foto degli ostaggi presi da Hamas, affissi al ghetto ebraico di Roma

Le voci dei detenuti


