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È stata una scena raccapric-
ciante, che ci ha fatto vergo-
gnare di essere italiani. Il no-
stro riferimento è alla morte 
tragica del povero Satnam Sin-
gh, che dopo aver subito l'am-
putazione delle braccia a cau-
sa di un incidente sul lavoro 
mentre  raccoglieva  meloni  
nell'agro di Latina, è stato ab-
bandonato dal  suo datore di  
lavoro, nei pressi della sua abi-
tazione  con  l'arto  tranciato  
poggiato sopra un casso-
netto dei rifiuti.

Sono  evidenti  
condizioni spieta-
te  di  “schiavi-
smo”, dal reclu-
tamento all'alba 
fatto da “capora-
li” senza scrupo-
li, alle massacran-
ti giornate di lavo-
ro, piegati nei campi 
e sotto il sole cocente, 
senza  poter  obiettare  nulla.  
Senza  aver  diritti,  senza  un  
cellulare  per  chiedere  aiuto,  
con poco per potersi sostenere 
e risorare in un ambiente di la-
voro così duro. 

Sono situazioni note da de-
cenni alle istituzioni, è eviden-
te la grave carenza dell'azione 
dello Stato nell'imporre regole 
volte a tutelare i diritti fonda-
mentali  dei  lavoratori.  Disci-
plinare uno di questi settori in 
cui  si  riscontra  la  maggiore  
diffusione di lavoro irregolare 
(l’agricoltura è uno di questi, 
basti pensare a ciò che succe-
de in Calabria o, più vicina a 
noi, nella piana del Sele) e la 
permanenza  di  troppe  zone  
avviluppate nell'illegalità, do-
vrebbe portarci con umiltà e 
consapevolezza  a  riflettere  
che ogni giorno queste perso-

ne si “sporcano” le mani al po-
sto nostro nei campi e ci “dan-
no il nostro pane quotidiano”. 
Senza di loro uno dei settori 
trainanti  della  nostra econo-
mia, l’agricoltura, non avreb-
be la consistenza che ha.

La  sistematica  violazione  
dei  diritti,  il  crudele  accani-
mento  contro  il  povero  Sat-
nam, non è frutto del caso, ma 
fanno  parte  del  pessimo  di-
scorso pubblico che in Italia 

domina da troppo tem-
po  sull'immigrazio-

ne.  Se si  parla  di  
migranti  peren-
nemente  come  
un  problema,  
tale da provoca-
re  insicurezza  
per  presunte  

“invasioni,  c'è  
da aspettarsi que-

sto e, temiamo, ben 
altro.

Bisogna adottare subito mi-
sure opportune per evitare il 
perpetuarsi, il ripetersi di cer-
ti orrori e lo sfruttamento, ma 
allo stesso tempo maturare fi-
nalmente un senso di rispetto 
e di stima nei confronti di chi, 
quotidianamente, in modo si-
lenzioso  e  fattivo,  contribui-
sce al nostro benessere di ogni 
giorno e alla nostra economia. 
Non è questione né di destra 
né di sinistra, semplicemente 
civiltà, parlare dei migranti co-
me una presenza importante 
e irrinunciabile della  società 
italiana.

Antonio C., Antonio F.,
Carmine C. e Antonio C.

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale 

– Reparto Genova)
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Sono stati giorni di tensione, ab-
biamo tirato un sospiro di sollie-
vo giovedì scors, il giorno dell’e-
sordio dell’opera teatrale realiz-
zata interamente da noi. Con l’av-
vicinarsi della data tanto attesa 
continuavamo a ripeterci:  “An-
drà tutto bene”, ma se non fosse 
stato così? Sono tanti gli impon-
derabili, i dettagli, la varietà sem-
pre mutante della natura uma-
na, la tentazione di modificare, 
migliorare fino all’infinito. Per-
ché abbiamo messo in gioco mol-
to di più che il nostro tempo o il 
nostro lavoro: quello che è uscito 
fuori è la vera radice della nostra 
umanità,  è  la  nostra  anima,  è  
quello che neanche noi stessi co-
nosciamo.  L’idea,  come accade  
spesso, è nata quasi per caso, la-
vorando su altro progetto. Dopo 
la “corrente del pensamento” na-
scono i primi personaggi, i dialo-
ghi, una incipiente sceneggiatu-
ra. La creatività si sveglia.

Sono stati  mesi  di  lavoro,  di  
scrittura, di fiumi di inchiostro, 
di  prove,  di  prove continue.  In 
gruppo, in solitudine,  in palco-

scenico, in cella, anche nella doc-
cia!  Provando  e  riprovando,  
scherzando, litigando,  ricomin-
ciando una e un’altra volta. Con 
tutte le limitazioni del vivere in 
una istituzione totale:  trovare i 
materiali,  sistemare  l’impianto  
elettrico, l’audio, la luce, l’abbi-
gliamento e tanti altri eccetera. 
Un  lavoro  quotidiano,  perma-
nente, incalzante.

E’ qualcosa nato dal nulla, non 
esisteva ma adesso è viva: è un’o-
pera di  teatro.  L’abbiamo fatta  
noi! In questo azzardato percor-
so  abbiamo anche  noi  sofferto  
una trasformazione, non tutti lo 
sanno, ma è così. E’ l’arte che ha 
fatto uscire fuori il meglio di tutti 
noi. 

L’abbiamo fatto per la nostra 
volontà,  nessuno  l’ha  imposto.  
Tramite  l’arte  abbiamo  presso  
un lembo di libertà. Capirete che 
non parliamo di quella “libertà” 

fisica, ma quella che ci consente 
di  poter  decidere che classe  di  
persona siamo nell’intimo, quel-
lo che vogliamo essere come es-
seri umani, che lascia un solco 
nella vita, che non è quello che si 
diventa vegetando in cella. Ades-
so anche voi, compagni di soffe-
renza, potete farlo. Con il teatro, 
con la scrittura, con la pittura o il 
disegno, basta che nasca e, quan-
do lo farete, sarete liberi. La no-
stra anima si sente più libera!

Noi volontari di “Parole in li-
bertà”:  “abbiamo avuto  l’onore  
di essere stati, in piccola parte, 
presenti alla nascita, all’evoluzio-
ne e alla messa in opera del loro 
duro lavoro. Li abbiamo visti in-
daffarati, stanchi ma soprattutto 
fieri di ciò che da soli, ci teniamo 
a  sottolinearlo,  stavano  realiz-
zando. Dopo infinite prove ripe-
tute conseguentemente, con en-
tusiasmo, ci hanno regalato du-
rante i nostri periodici incontri, 
piccoli spoiler di quello che, di lì 
a poco, è stato messo in scena. 
Con estrema intelligenza e iro-
nia, sono stati affrontati temi che 
incombono nel nostro vivere ci-
vile, all’interno e all’esterno delle 
mura del penitenziario. Proble-
matiche sempre più assordanti  
raccontate con il sorriso che do-
po lasciava spazio alla riflessio-
ne. Congratulazione a tutti  voi,  
siate fieri di ciò che avete realiz-
zato e a come vi siete mostrati 
sul  palco,  semplicemente  voi  
stessi con la vostra umanità e le 
vostre fragilità.
Vincenzo E., Jeorge T., Claudio 

C., Luigi L., Giulio P., Carlo P., 
Luigi S., Claudio I., Sergio B. L., 

Giovanni M., Gabriele A., 
Pietro C., Alessandro U., 
Francesco C., Antonio C.

(dalla finestra del carcere
di Secondigliano

Reparto Mediterraneo)
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La  bambina  morirà  mangiata  
dal lupo e la figura del cacciato-
re è solo marginale, poiché que-
st’ultimo assume un ruolo addi-
rittura salvifico. Sarebbe arduo 
analizzare l'intera fiaba di Cap-
puccetto  Rosso  dandole  una  
connotazione politica, oltre alle 
letture in chiave psicoanalitica 
che già conosciamo.

Osservando però quello che 
accade ogni giorno non solo in 
Italia, alla luce dei recenti fatti 
delle cronache, ci appare signifi-
cativo chiedersi  le  ragioni  per  
cui il “lupo nero” ha bisogno di 
travestirsi di finzioni per perse-
guire indisturbato il suo scopo, 
cioè quello di divorare i Cappuc-
cetto Rosso e le nonne.

Per rispondere a queste do-
mande, ci possiamo limitare ad 
illustrare  i  simboli  principali  
che si intercettano nella favola, 
riletta in chiave politica, dove: 
Cappuccetto Rosso diventa l'em-
blema di un pensiero progressi-
sta che prende forma attraverso 
la madre e le  provviste per  la  
nonna, poiché il presente (la ma-
dre) nutre e si nutre del passato 
(la nonna) attraverso il  futuro 
(Cappuccetto  Rosso).  Il  bosco  
rappresenta il luogo del passag-
gio e del cambiamento, mentre 
il lupo e il simbolo del pensiero 
reazionario. La piccola Cappuc-
cetto Rosso viene mandata dalla 
nonna per mantenere vivo il le-
game tra passato e presente, uti-
le per proiettarsi nel futuro do-

ve la minaccia reazionaria pos-
sa essere riconosciuta ed elusa.

Ma a Cappuccetto Rosso vie-
ne raccomandato di non lascia-
re mai il sentiero di fare atten-
zione al lupo, quell'essere che vi-
ve ai margini del tempo e sem-
pre pronto a depistare il cammi-
no della  storia,  attraverso l'in-
ganno e travestimenti. Le bestie 
si  presenteranno sempre sotto 
mentite  spoglie  o  fingendosi  
quelle che non sono, mostrando-
si alle occorrenze mansuete e di 
animo gentile. Una volta però ot-
tenuto  il  lasciapassare,  danno  
sfogo alla loro indole feroce e co-
me  nella  storiella  uccidono  il  
passato, in vero la nonna, ora le 
bestie sono libere di aggredire il 
nostro futuro “Cappuccetto Ros-
so”.

Ma le domande che ci ponia-
mo sono diventate: perché la be-
stia, “il lupo”, ha bisogno di fin-
gersi nonna per colpire Cappuc-

cetto Rosso? Avrebbe potuto di-
vorarla subito.  Si  traveste e si  
comprende che si appropria di 
un'identità  non  sua,  che  non  
vuole solo mangiarla, ma anche 
sedurla,  facilitarla,  confondere 
la mente i sensi.

La bestia l’inghiotte nel senso 
più profondo del gesto, l’impri-
giona, si ingravida nel suo ven-
tre della piccola e della nonna – 
dal passato al presente – conse-
guendo così la storia ad un oscu-
ro  stallo  temporale.  Irrompe  
per ultimo la figura del cacciato-
re che accortosi del delitto, ir-
rompe  impugnando  un’arma  
nel tempo spazio e libera la sto-
ria. Nel ventre della bestia ver-
ranno messe pietre, le macerie 
di una catastrofe che non potrà 
più  essere  covata  che  sarà  la  
causa della morte della bestia. 

Ammesso e non concesso che 
questa analisi abbia un senso re-
sta da chiedersi ancora una co-
sa, la più importante: è proprio 
necessario  cadere  ancora  una  
volta  nell'inganno  del  lupo?  
Davvero non abbiamo maturato 
gli  strumenti umani e intellet-
tuali per riconoscere le bestie ed 
evitare che il triste e nero passa-
to torni a minacciare l'evoluzio-
ne umana?

Antonio C., Antonio F.,
Carmine C. e Antonio C.

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale

Reparto Genova)
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Diciamolo francamente: fino a 
qualche  mese  fa  il  paragone  
sarebbe stato sicuramente cri-
ticato da quasi tutti. Oggi, an-
che  grazie  al  successo  dopo  
l’ultimo  Festival  di  Sanremo,  
le  persone  che  vedono  delle  
forti similitudini tra i due can-
tanti  napoletani  sono  sicura-
mente  di  più.  Origini  umili,  
forte radicamento nel tessuto 
d’origine, grande attenzione ai 
temi sociali; tutto questo li ac-
comuna fortemente. D’altron-
de il tempo che verrà ci dirà se 
effettivamente  Geolier  conti-
nuerà a cavalcare questa onda 
di  successo  e,  soprattutto,  se  
porterà  a  maturazione  il  suo  
progetto artistico.  Una matu-
razione che ci auguriamo tut-
ti, visto che oltre al fatto che le 
sue  canzoni  sono  veramente  
belle, il nostro orgoglio napo-
letano  ci  spinge  ad  essere  -  
concedetecelo  -  campanilisti.  
Ma non si tratta solo di voglia 
di riscatto, quella la lasciamo 
un attimo da parte. Si tratta di 
più:  di  rivendicare  che  il  no-
stro popolo ancora una volta 
perpetuerà una tradizione mu-
sicale centenaria.

Oltre al grande Pino Daniele 
nella nostra storia ci sono, tan-

to  per  fare  qualche  esempio,  
Domenico Cimarosa e Domeni-
co Scarlatti,  eredi di una pre-
stigiosa scuola musicale napo-
letana che si sviluppa a partire 
dal diciottesimo secolo e dura 
fino al  primo  Novecento,  per  
giungere  fino  al  neapolitan  
sound,  appunto  di  Daniele  e  
soci, ma anche dei fratelli Ben-
nato, Enzo Avitabile e tanti al-
tri,  senza dimenticare  Enrico  
Caruso. Questa tradizione così 
forte e riconosciuta nel corso 
degli anni ci ha portato all’at-
tenzione del  mondo e  speria-
mo che nel nostro futuro, an-
cora una volta, possa aiutarci 
a far comprendere a tutti che 
non siamo solo pizza e mando-
lino, ma riusciamo ad esprime-
re tanta voglia di modernità, e 
farlo anche bene. 

Quella modernità  che vista 
la  grande  vitalità  di  Napoli  
può essere un esempio di con-
tinua crescita, come già in que-
sti  ultimi  anni  stiamo  osser-
vando  con  l’onda  di  turismo  
che sta  investendo la  città  di  
Napoli.  Siamo  tutti  con  lui,  
quindi. Con Geolier.

Vincenzo A., Claudio I., 
Gabriele A., Salvatore M., 

Giulio P., Giuseppe M., 
Giovanni M., Giuliana C.

(dalla finestra del carcere
di Secondigliano)
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Sfruttamento nel lavoro
mai più morti come Satnam

«Così la lettura politica
della favola immortale
di Cappuccetto Rosso»

«Noi, attori di teatro
così conquistiamo
un lembo di libertà»

Mai cercare l’erede di nessuno
Il parere del critico musicale

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ

Geolier in concerto allo stadio Maradona NeaPhoto A.Garofalo

«Geolier come Pino
Lasciateci sognare
con Napoli sound»

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO:
«ORMAI IL PARAGONE
CON DANIELE È POSSIBILE
E NON APPARE ARDITO
LA MUSICA È PARTE
DEL NOSTRO POPOLO»

Qui Poggioreale

La riflessione

QUI POGGIOREALE:
«PERCHÉ IL LUPO
HA BISOGNO DI SEDURRE
PRIMA DI UCCIDERE
LA BAMBINA E LA NONNA?
E CHI È IL CACCIATORE?»

A Secondigliano si fa teatro

QUI SECONDIGLIANO:
«UNO SPETTACOLO
NATO PER CASO ESPRIME
I NOSTRI SENTIMENTI
E I NOSTRI PROGETTI
L’ARTE È CONTAGIOSA»

L’esperienza

Cappuccetto Rosso e il lupo

Emanuele Palumbo, 24 anni, dal 
rione Gescal, in arte Geolier non 
è l’erede di Pino Daniele. Perché 
non vanno mai cercati gli eredi, 
anche se è un gioco divertente. È 
piuttosto, la voce di una Napoli 
contemporanea, che ha alle 
spalle la lezione del Lazzaro 
Felice come del Nino D’Angelo 
col caschetto, di Carosone come 
dei Co’Sang. Avete ragione ad 
essere fieri di lui, recordman 

dello stadio Maradona: nessuno, 
prima di lui, non un napoletano, 
non un artista italiano, non una 
band straniera, ci era mai 
riuscito. Ed è merito suo, questo 
sì, anzi soprattutto suo, se tutta 
l’Italia ha ricominciato a cantare 
in napoletano. Ma non è 
nemmeno l’erede di Di Giacomo 
e Bovio. È Geolier e basta.

federico vacalebre
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