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LIBERTA

Trentatré anni. Una vita. D
innocente, ma trascorsi in car-
cere. Con nessuna certezza sul
futurio. La notizia del ricono-
scimento (tardivo) dell’inno-
cenza del pastore sardo Benia-
mino Zuncheddu non pud non
lasciare sconcertati e indigna-
ti. Chi paga per questa vita tra-
scorsa in carcere senza aver
commesso il gravissimo reato
di omicidio di cui era accusa-
to? E seppur gli dovesse essere
riconosciuto un indennizzo in
denaro, nulla potra risarcirlo
della vita che gli ¢ stata lette-
ralmente rubata.

Infatti, quanto vale una vi-
ta? Quanto valgono gli affetti
non vissuti, i sogni non realiz-
zati, la famiglia che non é riu-
scito a costruire questo pasto-
re sardo mandato sotto pro-
cesso, quando era giovane, e
poi condannato, in base ad un
riconoscimento visivo poi ri-
trattato?

Crediamo che non ci sia ci-
fra che possa ripagare il tem-
po vuoto che ¢, quasi ovun-
que, quello del carcere, in cui
si verifica un effetto destruttu-
rante dell’individuo, si viene
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Le voci dei detenuti

Caso Zuncheddu

“esistenza sospesa

vivendo in cella

letteralmente “ibernati” ri-
spetto alla realta di “fuori”.

Quando si esce, infatti, il
mondo non € pill quello che
hai lasciato. Ti trovi catapulta-
to in una realta che non cono-
sci, che ti e del tutto estranea.
Ed é per questo che purtroppo
qualcuno non trova il corag-
gio di affrontarlo, questo mon-
do nuovo, come i tragici fatti
della recente cronaca raccon-
tano.

I1 nostro Beniamino Zun-
cheddu e ormai un uomo an-
ziano, logorato, che s’¢ amala-
to in carcere. Dopo la comple-
ta assoluzione ha detto: «Non
mi sento un eroe, piuttosto un
sopravvissuto». Ma quanti al-
tri Zuncheddu ci sono in Ita-
lia? Quanti altri innocenti,
avendo superato i tre gradi di
giudizio, si trovano definitiva-
mente in carcere senza aver
commesso alcunché?

Dall'ltalia agli Usa, un’altra
terribile storia, come la defini-
sce 'Onu, di “tortura”: la vi-
cenda di Kenneth Eugene Smi-
th, condannato a morte in Ala-
bama, ha messo il mondo da-
vanti al fatto che un malinteso
senso di giustizia uccide. Una
giustizia che togli la vita a un
essere umano non é giusta.
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Beniamino Zuncheddu parla finalmente da uomo libero

Smith, gia sopravvissuto a
una iniezione letale, ha subito
anche 15 minuti di sofferenze
atroci, a causa dell’azoto liqui-
do che nemmeno i veterinari
usano per sopprimere gli ani-
mali. C’¢ un accanimento, che
a nostro parere sa poco di giu-
stizia.

Tornando a Zuncheddu, ci
chiediamo cosa prevede il si-
stema affinché non accada piu
un gravissimo errore del gene-

Il focus per il 25° anniversario dalla morte

Fabrizio De André, uno di noi
cantore del disagio in carcere

“Dai diamanti non nasce niente,
dal letame nascono i fiori”. Fabri-
zio de Andre, quando incise co-
desta citazione per la sua Via del
Campo, enfatizzo che nel letame
del centro storico della sua Geno-
va cifossero dei fiori. Un fiore era
il suo, quello che poi sarebbe di-
ventato una leggenda della musi-
ca italiana. Faber, come piaceva
farsi chiamare, € un appellativo
datogli dal suo amico Paolo Vil-
laggio, in quanto amava scrivere
con i pastelli della Faber Castell.
Faber non ¢ stato solo uno dei mi-
gliori cantautori della storia, ¢
stato molto di pil: innovativo, di-
retto, autorevole, sentimentale,
anarchico e talvolta blasfemo, in
poche parole un uomo libero
contro tutti e tutto. Faber ha sa-
puto scrivere testi con trame poe-
tiche, sapendo narrare: dall'amo-
re alla seduzione, dagli emargi-
nati ai ribelli, dalla fede evangeli-
ca al ceto sociale. Per la sua ideo-
logia e la sua filosofia raffinata,
Faber ¢ stato il poeta degli umili,
il poeta per tutti. I suoi testi an-
drebberoinsegnatia scuola peril
sentimento e la profondita, meri-
to della sua perfezione con la lin-
gua italiana, cimentandosi an-
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che diversi dialetti, tra cui il na-
poletano. Faber conisuoiviziele
sue virtu, tra alcol e sigarette, de-
licato quanto basta come cita nel-
la sua autobiografia “Amico fra-
gile”: evaporato in una nuvola
russa, se mi vuoi bene piangi per
essere corrisposti. Sapeva coin-
volgerti, taciturno e solitario, lui
che con orgoglio sfoggiava il
mantra “la solitudine crea mera-
vigliose forme di liberta”. Faber
da sempre uno di noi, da sempre
si € battuto per I'umanita, per il
sociale e peril mondo carcerario,
nonostante sia stato vittima di
un rapimento con la compagna,
Dori Ghezzi” nel 1979 in Sarde-
gna. Il sequestro duro 4 mesi ma
Faber perdono ugualmente i se-
questratori.

Tante le note regalate al mon-
do carcerario, un disco intero dal
titolo “Storia di un impiegato”,
un conceptalbum che narralavi-
cenda di un impiegato rinchiuso
in carcere. A molti di noi piace ci-
tare le parole di “Nella mia ora di
liberta” che dice: e adesso impa-
ro un sacco di cose, adesso in
mezzo agli altri vestiti uguali,
tranne qual ¢ il crimine giusto
per non passare da criminali. Ci
hanno insegnato la meravigli
verso la gente che ruba il pane
(...) per quanto voi vi crediate as-
solti, siete per sempre coinvolti.

Un’altra canzone che citiamo
volentieri ¢ “La cattiva strada”,
peraltro ispirata al prigioniero
del romanzo “i fratelli di Karama-
zov ” di Dostoevskij. Tanto basta
per ricordare che nel nostro
mondo “c'¢ amore un po' per tut-
ti e tutti quanti hanno un amo-
re”. Faber ha lasciato un vuoto in-

colmabile della musica italiana e
nella vita sociale. La commemo-
razione dei 25 anni dalla sua
scomparsa (11 gennaio 1999) e
dunque doverosa, non ti dimenti-
cheremo mai. Fabrizio, uno di
noi, da sempre per sempre in di-
rezione ostinata e contraria.
LuigiL., Antonio C.,Claudio C.,
GiovanniB. e CarloP.
(Dallafinestradel carcere
diSecondigliano
Reparto Mediterraneo)
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re. Perché di carcere non si do-
vrebbe mai morire, ma di car-
cere, nel migliore dei mondi
possibili, non si dovrebbe
neanche vivere.
Giuliana, Jorge t., Claudio
C.,Salvatore S., Vincenzo A.,
GiovanniB., Giovanni M.,
Antonio c., Luigi L., Carlo P.
(dalla finestra del carcere
di Secondigliano
Reparto Mediterraneo)
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La riflessione

Quando il processo
diventa gia una pena

Processo e pena sono percepiti,
nel sentire diffuso e nella quoti-
dianita del linguaggio, come un
prima e un dopo, una premessa
e una conseguenza. Il processo
si conclude con il giudizio, la
pena ¢ irrogata nella sentenza.
Due diversi momenti dello stes-
so cammino: nel processo si
muovono la figura del giudice e
dei difensori. L’'imputato ne ¢
quasi semplice comparsa. Nel-
la pena invece, il condannato
sta chiuso al centro dell'imma-
gine e tutta la tiene e domina.
L'imputato € ormai colpevole
per forza di sentenza. Recluso,
cio¢ separato, reso estraneo
abitantein un “mondo a parte”.
Cio che ora ci chiediamo ¢ que-
sto: & possibile considerare gia
il momento del processo un
momento in cui un soggetto su-
bisce una punizione? Durante
un processo accade unalungae
operosa sequenza di fatti: avvi-
si, interrogatori, ispezioni di co-
se e luoghi, confronti testimo-
niali. Questo ¢ giusto e dovero-
so. Tuttavia resta un uomo, I'in-
dagato, su cui si accendono le
luci di stampa e televisione. Re-
sta un uomo che nulla puo pro-
teggere della propria vita, né af-
fetti, né amicizie, né pagine di
segreto diario. L'indagine € una
forma di garanzia, guarda den-
tro l'esistenza altrui, ne forza i
cancelli. Giusto, perché allora
accade che spesso si trascina il
tutto nel cerchio mediatico?
Alla sofferenza di questa ir-
ruzione occhiuta e pervicace si
aggiunge I'angoscia dell’attesa.
Il processo nella sua dimensio-
ne di angoscia e di attesa, sem-
bra gia essere una pena, un’af-
flizione per il corpo e per I'ani-
ma. Riflettendo su tutto, a noi

pare che la sofferenza che ac-
compagna l'attesa del giudizio
non puo essere isolata dalla sof-
ferenza della sanzione; € gia es-
sa stessa condanna. Quando en-
tri nel meccanismo giudiziario
inizia una pena che non va can-
cellata nella sentenza. Il proces-
so appartiene allora al diritto
del dolore? E infinita la durata
di qualcosa che si protrae altre
il tempo dovuto. La sua fine
non e prevedibile, per questo ¢
infinita. E allora proprio per
questo, proprio perché momen-
to di angoscia e dolore, di reclu-
sione interiore, in ogni caso de-
ve essere considerato gia un
momento in cui il futuro dete-
nuto, in caso di condanna, sta
scontando la sua pena. Qual
che sia il definitivo risultato e
di come si sciogliera l'incognita
tra innocenza e colpevolezza, il
processo ¢ una pena dolorosa..
Non puo dirsi da una parte il
processo e dall’altra la pena.
No! Se il processo non ¢ condot-
to con rispetto di tutte le parti
in causa; se non ¢ concluso nei
giusti tempi si deve dire che “il
processo € pena” e il diritto pe-
nale, attraverso cui si discipli-
na il reato e la pena, un diritto
al dolore. Cosi sono io con cen-
tro metri di garza nello stoma-
co che non finiscono mai di sro-
tolarsi. So solo riconoscere i ta-
gli perché ho imparato a rico-
noscere i coltelli. Ecco questo ¢
ilmio segreto.
Antonio C.,Massimo S.,
GennarolL.,CarmineC.,Ciro
C.,KukayD., DavideS., Ciro
D.R.,Marco M., Benedettae
Daniela
(dallafinestra del carcere
diPoggioreale)
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Faber

€ stato un
cantautore
italiano
che spesso
nella sua
produzione
ha tenuto
presente

il mondo
carcerario

La testimonianza da Pozzuoli

La maternita in detenzione? Migliorare ¢ possibile

Questi pochi appunti descrivono
un'esperienza sul tema della genitorialita
all'interno del carcere femminile di
Pozzuoli che sto conducendo da
psicologo in collaborazione con le
assistenti Sociali Martina e Vanna, il
mediatore culturale Antonio e
I'educatrice Ida. Il progetto ¢ realizzato
edideato dal Garante dei Detenuti della
Campania, Samuele Ciambriello, e si
propone di supportare le detenute madri
nel mantenere un legame significativo
coniproprifigli, nonostante la distanza
fisicaimposta dalla detenzione. Il
progetto haun impatto positivo sulle

detenute madri, favorendo il

miglioramento della gestione emotiva:le
detenute hanno sviluppato maggiore
consapevolezza e capacita di gestirele
proprie emozioni, in particolare quelle
negative come larabbia,latristezzaela

BV

frustrazione. Si punta al rafforzamento
dellegame coni figli: le detenute hanno
acquisito strumenti per comunicare con i
proprifigliin modo piu efficace e
mantenere un legame significativo con

loro, nonostante la distanza fisica. E poi

o
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I'aumento dell'autostima: le detenute
hanno sviluppato una maggiore fiducia
insestesse e nelle proprie capacita
genitoriali. Quindilariduzione dello
stress e dell'ansia:le detenute hanno
riportato una diminuzione del livello di
stress e ansia, grazie al supporto ricevuto
ealla possibilita di condividere le proprie
esperienze con altre donne in situazioni
simili. L'esperienza dimostra come sia
possibile supportare le detenute madri
nel mantenere un ruolo genitoriale attivo
esignificativo,anche in una condizione
complicataelimitativa comela

detenzione. Un futuro migliore &

possibile.

Marco A.

(Dallafinestra del carcere femminile

di Pozzuoli)

© RIPRODUZIONE RISERVATA



