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Essere donna è fantastico! Cer-
to, si sa che le donne sono gli es-
seri più gradevoli e splendidi di 
questa terra... chi non vorrebbe 
essere donna? Secoli e secoli di 
storia  ci  raccontano  di  come  
queste splendide creature siano 
divenute  parte  indispensabile  
della nostra vita. E già, parte in-
dispensabile- Ma bisogna inten-
dersi sul  “come”. Come lavare 
gli indumenti? Come cucinare? 
Come rassettare una casa senza 
la presenza di una donna?

Perché - diciamolo con since-
rità e consapevolezza estrema - 
alle donne, per secoli e secoli è 
stato riservato un posto di tutto 
rispetto, sì, a fianco ad un uomo, 
ms sempre dietro, sempre al se-
condo posto e quasi mai alla pa-
ri.  Un  ruolo  subalterno,  nella  
consapevolezza che, chissà per-
ché, così doveva essere.

Perché non parlare senza in-
fingimenti della società che ab-

biamo  costruito,  prettamente  
patriarcale? Fino a non molto 
tempo fa, l’uomo, il cosiddetto 
“pater familias” era la sola fonte 
di reddito all’interno del nucleo 
familiare;  di  conseguenza,  chi  
deteneva il potere economico si 
arrogava a buon merito il diritto 
di assoggettare il proprio coniu-
ge che, senza alcuna forma di 
sostentamento  vedeva  svanire  
ogni possibilità di affrancarsi e 
di ritagliarsi la propria autono-
mia.

Il lavoro femminile, nel tem-
po, non solo ha permesso alla 
donna di affrancarsi dal domi-
nio maschile, garantendo, lad-
dove ne avesse sentito l’esigen-
za, di potersi separare dal pro-
prio compagno, continuando a 
provvedere a sé stessa, ma ha 
fatto anche sì che, se pure con 
iniziale  fatica,  mutasse  il  suo  
stato di acquiescenza nei  con-
fronti del partner. Un processo 
lungo e irto di difficoltà. Tutta-
via, oggi una donna che lascia il 
proprio  compagno  scatena  in  
quest’ultimo una incontrollabi-
le gelosia, frutto della sensazio-
ne della perdita del possesso.

Sì, avete capito bene, “posses-
so”. Perché nel 2024 si parla an-
cora, incredibilmente, di posses-
so. “La mia donna”, o come di-
ciamo  noi  “’a  femmena  

mia!”...ma perché? Era forse in 
vendita? L’abbiamo comprata? 

Il genere umano nasce libero, 
e laddove sia l’uomo e sia la don-
na si rendono conto di non pro-
vare più alcun sentimento per il 
proprio compagno, devono sen-

tirsi  liberi  di  prendere  nuove  
rotte.

Come scriveva la scrittrice at-
tivista e femminista Gloria Wat-
kins: “La sola genuina speranza 
di una liberazione femminista 
risiede  in  una  prospettiva  di  
cambiamento sociale che tenga 
in considerazione il modo in cui 
i sistemi interconnessi di classi-
smo, razzismo e sessismo, fun-
zionano insieme allo  scopo di  
mantenere intatti l’oppressione 
e lo sfruttamento delle donne». 
A pensarci bene, essere donna è 
bellissimo, ma è davvero molto 
complicato se non rimuoviamo 
certi steccati.

Claudio C. e Giuliana C.
(dalla finestra del carcere

di Secondigliano
reparto Mediterraneo)
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Più che imbarazzante po-
tremmo  dire  tragico.  È  
davvero assurda la situa-
zione delle morti sul lavo-
ro,  è  sicuramente  uno  
scandalo del nostro Paese. 
La  media  italiana  degli  
omicidi bianchi dall’inizio 
dell’anno restituisce cifre 
che  fanno  rabbrividire.  
Quattro al giorno, che si-
gnifica:  quattro  persone  
uscite di casa per guada-
gnarsi  un  tozzo  di  pane,  
perché  di  questo  parlia-
mo, non di altro, e mai più 
tornate. Famiglie dilaniate 
e segnate a vita da questa 
perdita improvvisa.

Come si possa sopporta-
re un simile scempio di le-
galità e della stessa condi-
zione umana,  rimane un  
mistero davvero insonda-
bile. È come se ci fossimo 
abituati a questa carnefici-
na che, assieme ai femmi-
nicidi, l’altra piaga vergo-
gnosa del nostro vivere ci-
vile, scandisce le cronache 
quotidiane. Perfino la voce 
delle organizzazioni sinda-
cali, dei partiti e di quel po’ 
d’opinione  pubblica  so-
pravvissuta  allo  tsunami  
della rivoluzione digitale,  
fatica a scardinare il silen-
zio che grava su tali crimi-
ni. Di questo si tratta. Sia-
mo  immersi  nel  cieco  
dell’indifferenza, che però 
in questo caso, si trasfor-
ma in un muta e insoppor-
tabile complicità diffusa.

Eppure,  dietro  ogni  
morte sul lavoro si nascon-
de un lavoro pagato male, 
privo delle necessarie ga-
ranzie di sicurezza, orfano 
della dignità che la nostra 
Costituzione  gli  assegna  

nel suo primo e fondamen-
tale articolo, là dove viene 
indicato come l’architrave 
della  Repubblica.  Siamo  
dinanzi  all’esempio  più  
terribile della distanza che 
ormai  separa  la  politica  
dalla vita reale dei cittadi-
ni. I partiti, da tempo, si az-
zuffano su polemiche del 
tutto estranee ai problemi 
concreti, che invece riman-
gono insoluti di legislatu-
ra in legislatura.

In tal modo, purtroppo, 
la democrazia  sta  appas-
sendo e  con la  democra-
zia,  fatalmente,  appassi-
sce la tutela dei diritti fon-
damentali.  A  cominciare  
proprio da quello a un la-
voro sicuro ed equamente 
retributivo.

Antonio C., Carmine C.
e Antonio F.

(dalla finestra
del carcere

di Poggioreale
– Reparto Genova)
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Sono  trascorsi  appena  pochi  
giorni dal 25 aprile, festa della 
Liberazione. Una festa divisiva 
se a  dirlo,  siamo noi  detenuti.  
Le motivazioni che ci spingono 
a dirlo  sono molto  lontane da  
quelle  che  portano  i  politici  a  
confessarlo.  Non  abbiamo  le  
competenze e l’esigenza di giu-
dicare  la  storia,  quella  vera,  
quella  che  fu  scritta  e  che  si  
continua  a  scrivere.  Cosa  sia  
stato  omesso  e  nascosto,  cosa  
sia  stato  esaltato  e  osannato  
non spetta  a  noi  considerarlo,  
tanto  meno  biasimare  chi  so-
stiene una tesi contraria a quel-
la  di  qualcun  altro.  Sebbene,  
qualcosa sulla Liberazione, cre-
diamo di poterla dire. Il 25 apri-
le 1945 tutti siamo stati liberati 
dalla  guerra  e  dal  fascismo.  
Spinti dalla nostra curiosità, ci 
siamo chiesti con le nostre vo-
lontarie e volontari, oggi il ne-
mico da cui liberarsi quale sia. 
Abbiamo tanto tempo per pen-
sare alla libertà, quella che non 
abbiamo ed è anche giusto non 
averla se le nostre azioni hanno 
causato dolore e danni alla co-
munità, ma il pensiero va oltre. 
Mi sento schiavo: io Ciro, io Car-
mine, io Dritan, io Antonio, io 
Vincenzo,  io  Massimiliano,  io  

Pasquale,  io  Luigi,  mi  sento  
schiavo di ciò che non ci rende 
più umani. Se il fascismo era un 
male  chiaro  per  tutti,  quello  
che  oggi  ci  opprime  è  peggio  
perché  non  si  vede?  Mi  sento  
schiavo dell’indifferenza, dell’i-
gnoranza, quella che la scuola 
non ha saputo e potuto colma-
re, quella che noi non abbiamo 
voluto coltivare. Mi sento schia-
vo di un sistema giudiziario che 
mi guarda inadeguato. Mi sento 
schiavo di un nome, il mio, che 
si  dimentica e  si  confonde tra  
quello di tanti altri. 

Lo scorso mercoledì 24 apri-
le,  con  una  nostra  volontaria,  
abbiamo affrontato il  discorso 
di non confondere la libertà con 
la  liberazione.  La  libertà  è  un  
diritto, la liberazione un proces-
so. Non siamo sicuri di aver ca-
pito, ma lei era onesta. Lo sono 
sempre le persone che vengono 
qui  per noi.  Allora abbiamo il  
dovere  di  pensare.  Vorremmo  
liberarci dai nostri peccati, dal-
le nostre mancanze. Per noi la 
liberazione sono dei passi dalla 
cella a un portone, ma pensan-
do, non è solo questo. È qualco-
sa che ci è stato detto più volte 
in questi  mesi  e  oggi  in  modo 
più forte.  Una citazione che ci 
ha  particolarmente  colpiti  è  
quella di un cantante caro alla 
professoressa-volontaria  che  
viene qui: la libertà è partecipa-

zione.  Ora lo  sappiamo,  ma ci  
chiediamo,  chiusi  in  questa  
realtà, se mai capiranno coloro 
che decidono per la scuola, per 
gli immigrati che chiedono sal-
vezza, per le persone che cerca-
no  lavoro,  per  le  persone  che  
chiedono cure mediche. Tra di 
noi c’è chi pensa che il 25 aprile 
sia una ipocrisia come festa per-
ché nessuno è tutelato nei dirit-
ti  che  la  Costituzione  voleva  
proteggere.  Per  altri  invece,  è  
un  momento  importante  per-
ché  prima  la  parola  di  libertà  
neanche si poteva pronunciare. 
Alla fine, tutti siamo stati d’ac-
cordo nel dire che la liberazio-
ne è vedere quanta umanità c’è 
in ognuno di noi, ed è in questo 
modo che la persona riesce a li-

berarsi  dal  pregiudizio  e  dalle  
barriere. La liberazione, da co-
me è ci hanno detto le volonta-
rie, è la capacità di essere since-
ri. Paghiamo e pagheremo sem-
pre per i nostri errori. È inutile 
nascondersi dietro un dito, co-
me sentiamo spesso dire.  Por-
tiamo in  faccia  il  marchio  dei  
nostri errori ma ci sentiremmo 
più liberi  se  lo  facessero tutti,  
proprio perché la libertà è par-
tecipazione. 
Ciro D. R., Ciro C., Carmine C., 

Antonio F., Dritan K. , 
Vincenzo N., Massimiliano S., 

Antonio Ce., Pasquale A., 
Luigi G. e Benedetta Bottino 

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale- rep. Genova)
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Infortuni sul lavoro
la piaga che offende

La riflessione

PAROLEPAROLE
ININ

LIBERTÀLIBERTÀ
«Pesa la solitudine
nel nostro viaggio
verso la libertà»

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
«LA LIBERAZIONE IMPONE
ANALISI DEI NOSTRI ERRORI
MA ANCHE MIGLIORI SCELTE
CHE LA POLITICA 
PRENDE PER TUTTI» 

Il focus

Impietose le cifre degli
infortuni sul lavoro

«Essere donna è fantastico»
A patto che si rimuovano
tutti gli steccati che esistono

QUI SECONDIGLIANO
«IL GENERE UMANO
NASCE LIBERO, MA QUELLO
FEMMINILE HA DOVUTO
LOTTARE PER I DIRITTI
E NON È ANCORA FINITA»

Un flash mob, ieri, per la pace a Roma: protagoniste le donne
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