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L’INCHIESTA
Leandro Del Gaudio 

Custodiva in cella uno smartpho-
ne e un taglierino. Con il telefoni-
no  manteneva  solidi  rapporti  
con il mondo esterno, senza ri-
nunciare agli immancabili post 
sui social, quelli  dal chiuso del 
carcere per la propria platea di 
follower; con l’arma - uno spaz-
zolino a cui  era stato incollata 
una lametta da barba - era pron-
to a confrontarsi con la platea di 
giovani detenuti interna al carce-
re.  Nuove accuse nei  confronti  
del  minorenne  recentemente  
condannato a 18 anni e 8 mesi 
per l’omicidio di Santo Romano, 
il giovane atleta raggiunto al pet-
to da un colpo di pistola al termi-
ne di una lite scoppiata per futili 
motivi in quel di San Sebastiano 
al Vesuvio. Una nuova inchiesta, 
altre accuse. 

IL RETROSCENA
Ad indagare in questo caso è il 
pm Maria Teresa Leacche, magi-
strato in forza alla Procura per i 
minori di Roma, in relazione a 
quanto  avvenuto  di  recente  
all’interno del carcere minorile 
di Casal Del Marmo: è il 27 mag-
gio scorso, quando vennero se-
questrati un telefono «grigio scu-
ro, marca Motorola»,  provvisto 
di una scheda sim; sempre nella 
stessa perquisizione, è stato rin-
venuto un «taglierino rudimen-
tale, costruito con un manico da 
spazzolino per i  denti,  alla  cui  
punta era stata apposta una la-
metta da barba». Martedì prossi-
mo, il minorenne sarà convoca-
to dinanzi al pm come persona 
sottoposta alle indagini. Potrà re-
plicare alle accuse e giustificare 
la  propria  condotta.  Un’accusa  
che lo vede indagato in concorso 
con  un  altro  detenuto,  classe  
2007, originario di Catania. 
LE VERIFICHE
Un’inchiesta che prende le mos-
se da una serie di immagini com-
parse sui circuiti social prima e 
dopo la sentenza con cui il Tribu-
nale per i minorenni ha condan-
nato il minorenne a 18 anni e otto 
mesi. Ricordate il caso? Siamo al-
la fine di aprile, quando arriva il 
verdetto in primo grado, al ter-
mine  delle  indagini  sul  delitto  
consumato tra il primo e il due 
novembre dello scorso anno. A 
fare notizia, al di là della senten-
za, anche una serie di contenuti 

pubblicati sulla app di TikTok. 
In particolare, comparvero foto 
del  minorenne  detenuto,  con  
tanto di sfondo dell’interno car-
cerario. Sulle prime, i parenti del 
ragazzino si sono assunti le pro-
prie responsabilità, spiegando di 
aver  generato  screen  shot  che  
immortalavano il ragazzo duran-

te i colloqui in video chiamata, 
che sono consentiti  dal regola-
mento penitenziario.  Poi,  però, 
le verifiche sono andate ancora 
più a fondo. Non tutte le immagi-
ni recuperate dai social poteva-
no essere sovrapposte  a  quelle  
postate dai parenti del minore. 
C’era un mondo relativo all’inter-

no del carcere che poteva essere 
stato prodotto solo da uno dei de-
tenuti. Non è tutto. Nelle stesse 
ore in cui il 18enne è stato rag-
giunto da un avviso di garanzia 
da parte del pm romano, è arri-
vato un altro filone di indagine. 
In questo caso, ad indagare è la 
Procura per i minori di Napoli, 
che ha acceso i riflettori sui cellu-
lari usati nel carcere di Airola: in 
questo caso il minorenne rispon-
de in concorso con il fratello e 
con un altro indagato. Tutti do-
vranno difendersi dall’accusa di 
aver introdotto in carcere telefo-
ni cellulari, in un periodo che ri-
sale allo scorso marzo, comun-
que  precedente  alla  condanna  
per l’omicidio di Santo Romano.

ACCERTAMENTI
Non ci sono invece riscontri a ca-
rico del babykiller, in relazione a 
un altro post comparso sui so-
cial subito dopo il verdetto di pri-
mo  grado  dello  scorso  aprile.  
Parliamo delle frasi offensive e 
di scherno sulla condanna rice-
vuta, un post che probabilmente 
è stato fatto dall’esterno del car-
cere e postato sui social nel no-
me del minorenne (ovviamente 
a sua insaputa). Ora si attendono 
gli esiti delle verifiche sulla sto-
ria  dei  cellulari  che  sarebbero  
stati introdotti e usati in cella sia 
a Roma che ad Airola. In linea 
teorica,  i  minorenni  hanno  la  
possibilità di avvalersi della fa-
coltà di non rispondere, nel cor-
so di due inchieste che attendo-
no la valutazione di un giudice. 
Resta il tema centrale della circo-
lazione dei telefoni cellulari, sia 
nel circuito penitenziario ordina-
rio che in quello destinato ai mi-
norenni. Un fenomeno di recen-
te discusso anche in commissio-
ne parlamentare antimafia, che 
investe e riguarda diverse case 
circondariali  italiane.  Difficile  
spezzare il  legame tra  contesti  
criminali radicati sul territorio e 
il mondo interno ai penitenziari, 
in un rinforzo reciproco fondato 
su valori distorti. 
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L’ORRORE
Marco Di Caterino

Clara, Maria e Teresa sono nomi 
di fantasia. Le loro storie no. So-
no tre vittime dello psicoterapeu-
ta Raffaele Maiello, 54 anni, noto 
specialista del “ benessere psico-
logico”, arrestato nella sua abita-
zione di Casoria, dagli agenti del 
commissariato di  Afragola,  per  
violenze  sessuali  sulle  sue  pa-
zienti, commesse durante le se-
dute di terapia. Per il professioni-
sta, rinchiuso nel carcere di Pog-
gioreale,  la  Procura  di  Napoli  
Nord, ha disposto un decreto di 
fermo urgente per evitare ulterio-
ri violenze: nel suo studio di Ca-
soria, gli inquirenti avevano piaz-
zato dispositivi audio e micro te-
lecamere che hanno documenta-
to tutti gli abusi compiuti. Nelle 
prossime righe leggerete le testi-

monianze delle tre vittime. I loro 
racconti sono stati edulcorati nei 
passaggi più brutali di questa vi-
cenda, che ha un denominatore 
comune. La capacità dello psico-
terapeuta di  individuare  le  sue  
vittime, ragazze fragili con situa-
zioni  familiari  difficili,  isolarle  
da tutto e tutti e imporsi come 
unico uomo, unica soluzione. 

Clara ha 30 anni, lavora nel so-
ciale e ancora oggi, dopo più di 
dieci  anni,  si  fa  accompagnare  
sempre quando va da un medico. 
Racconta: «Il mio calvario è ini-
ziato undici anni fa. Soffrivo di at-
tacchi di panico e di ansia deva-
stante. Una farmacista mi consi-
gliò di rivolgermi al dottor Maiel-
lo, che subito mi disse: “Sei stata 
fortunata  a  trovarmi.  Sei  uno  
scarto della società, non vali nul-
la, ma i tuoi attacchi di panico e 
l’ansia te li curo con una nuova 
terapia. E se vai da un altro non 
guarirai  mai”.  Non  capivo,  ma  
ero disperata. Lui mi ha costretto 

a tagliare i ponti con tutti. Poi do-
po appena due settimane di tera-
pia,  dopo avermi detto che era 
anche fisiatra, ha iniziato a toc-
carmi il seno. “È per controllare 
la  respirazione”,  diceva.  E  una  
mattina,  dopo  aver  congedato  
una paziente, che aveva gli abiti 

scomposti mentre lui aveva i pan-
taloni  poco  abbottonati,  mi  ha  
detto che gli dovevo dare un ba-
cio come ad un papà. L’ho bacia-
to sulle guance, ma lui di scatto 
mi ha dato un bacio vero, poi mi 
ha spinto dentro il bagno, si è ab-
bassato i pantaloni e si è mastur-
bato sporcandomi il vestito. So-
no scappata. Mi sentivo morire. 
L’ho raccontato alle mie amiche 
che mi hanno accompagnato per 
denunciarlo dalla polizia, che ha 
sequestrato il vestito. Ma in tribu-
nale non sono stata creduta. Per 
la mia fragilità. Peccato, perché 
ora hanno tante vittime sulla co-
scienza».

Maria ha 33 anni. Oggi lavora e 

fa una vita quasi normale, dopo 
anni di vera terapia psicologica. 
«Mi sono rivolta - dice - a questo 
personaggio, dopo aver perso in 
poco tempo il mio ragazzo morto 
in un incidente sul lavoro e an-
che il posto di lavoro. Ero pratica-
mente  distrutta,  pronta  ad  ag-
grapparmi al primo appiglio che 
per mia sfortuna è stato questo 
terapeuta, che mi ha completa-
mente plagiata, facendomi crede-
re che era lui e solo lui la soluzio-
ne ai miei problemi. E sono stata 
catapultata nella terapia del ses-
so, convinta dallo psicologo che 
era quella l’unica strada per la 
guarigione, come potevano testi-
moniare i suoi “discepoli”.  Una 
setta dalla quale sono uscita con 
le ossa rotte». La storia di Teresa 
è uguale come una fotocopia a  
quelle di Clara e Maria. Non rie-
sce  a  raccontare  tutto,  perché  
scossa dal pianto, e chiede persi-
no scusa. Nei prossimi giorni le 
tre  vittime  presenteranno  una  
circostanziata querela. 
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Minori, nuove accuse
al babykiller di Santo
«Cellulare in carcere»

`I pm: custodiva smartphone e taglierino
Verifiche su alcune foto postate su TikTok

L’emergenza giovanile

IL DELITTO Il sit-in di amici e familiari di Santo Romano, il ragazzo ucciso a San Sebastiano 
al Vesuvio per una scarpa sporca, all’esterno del Tribunale dei minorenni ai Colli Aminei

`Condannato a fine aprile per omicidio
È stato trasferito in un altro penitenziario

UN’INCHIESTA NATA
ALL’INDOMANI
DEL VERDETTO
A 18 ANNI E OTTO MESI
PER L’ASSASSINIO
DEL GIOVANE ATLETA

AD INSOSPETTIRE 
GLI INQUIRENTI
ALCUNE IMMAGINI
CHE ERANO STATE
CARICATE SULLE APP
DI MESSAGGISTICA

Sarà effettuata il prossimo 18 
giugno la copia forense dei 
cellulari della famiglia di 
Alessio Tucci, il 19enne reo 
confesso dell’omicidio di 
Martina Carbonaro, uccisa ad 
Afragola, in provincia di 
Napoli. Lo scorso 28 maggio, 
su disposizione della Procura 
di Napoli Nord, che sta 
coordinando le indagini sul 
femminicidio della 14enne, 
sono stati messi sotto 
sequestro i telefoni del 
19enne e anche dei cinque 
componenti della sua 
famiglia che non risultano 
iscritti nel registro degli 
indagati. Tucci è in carcere 
con l'accusa di omicidio 
pluriaggravato e 
occultamento di cadavere. 
Ma a cosa serve questa 
mossa? Inchiesta condotta 
dal pm Alberto Della Valle, 
sotto il coordinamento del 
procuratore aggiunto Maria 
Di Mauro e della stessa 
procuratrice Annamaria 
Lucchetta, si punta a stabilire 
se ci sono elementi in grado di 
ricostruire la fase successiva 
al delitto. Al momento, non ci 
sono altri indagati, oltre 
Alessio Tucci, per l’omicidio 
di Martina. 

Martina, 5 telefonini
nel mirino dei pm 

Afragola 

I racconti di tre vittime
dello psicologo arrestato
«Così ha abusato di noi»

RAGAZZE FRAGILI
CON SITUAZIONI
FAMILIARI DIFFICILI
«CI COSTRINGEVA
A TAGLIARE
I PONTI CON TUTTI»

LE VITTIME Tre donne raccontano 
gli abusi subiti da Raffaele 
Maiello. In alto i poliziotti del 
commissariato di Afragola

«AVEVO APPENA PERSO
IL MIO RAGAZZO
IN UN INCIDENTE
ED ERO SENZA LAVORO
LUI DICEVA: IL SESSO
È L’UNICA TERAPIA»


