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Ma e mai possibile, ci chiediamo
e vi chiediamo, gentili lettori di
“Parole in liberta”? Oggi, 9 mar-
70 2026, all’esito persino della fe-
sta della donna in cui si € cele-
brato il rispetto verso I'universo
femminile, ci troviamo ancora a
vivere con un nuovo episodio
dell’antico conflitto “Nord con-
tro Sud”. La nostra riflessione
nasce a fronte delle critiche sca-
tenatesi sui social a seguito della
vittoria al Festival di Sanremo
da parte del napoletano Sal Da
Vinci, per quelle che sono le sue
origini e la sua appartenenza a
Napoli. Criticata la sua canzone,
giudicata da taluni banale e
adatta solo ai “matrimoni della
camorra”. Si continuano a cerca-
re con furore “scheletri nell’ar-
madio” e cio ci fa capire com’e
difficile non distorcere la realta:
avere opinioni negative su una
persona e su una sua canzone,
senza conoscere Salda Vinciela
sua storia, cosa che, allo stesso
modo, succede anche con noi de-
tenuti.

Le persone dovrebbero inve-

QUI SECONDIGLIANO:

«GLI STEREQTIPI
OFFENSIVI VERSO CHI

E ESPRESSIONE DEL SUD
SONO RISPUNTATI DOPO
L FESTIVAL A SANREMO»

Le voci dei detenuti

Se per la canzone di Sal
ritorna l'inutile lotta
del Nord contro il Sud

ce aprirsi alle altre culture e alla
loro bellezza, alla comprensio-
nereciproca, ai rapporti amiche-
voli, alla diversita che non ¢ al-
tro che una ricchezza. Non ap-
prezzandoci tra noi, popolo ita-
liano, come potremmo apprez-
zare il prossimo? Colui che con-
sideriamo diverso? A comincia-
re dall’emigrato?

La stessa situazione si ¢ verifi-
cata nella partita tra Napoli e Ve-
rona, tenutasi sabato scorso allo
stadio della citta di Verona, cul-
minata in cori razzisti, insulti co-
me “lotta al terrone” e auguri di
morire sotto la lava del nostro
amato Vesuvio. Cio ha dimostra-
to non solo incivilta da parte del
pubblico scaligero (certo, non
tutto, solo i suoi facinorosi) , ma
soprattutto disprezzo nei con-
fronti di noi napoletani.

Quindi ci chiediamo: € questa
davvero I'ltalia che meritiamo?
Siamo un popolo di sole, amore,
pizza e mandolino. Auguriamo
sia al popolo veronese sia ai leo-
ni da tastiera di essere contagia-
ti dalla nostra napoletanita, che
ha una storia che dura orgoglio-
samente da 2.500 anni e viene

I festeggiamenti per Sal da
Vinci nella giornata di
giovedi scorso alla
Torretta, il rione di Napoli
dove il cantante nato a
New York é vissuto da
S€mPre Neaphoto Alessandro Garofalo

celebrata a tutte le latitudini.
Noi siamo un popolo che dal do-
lore e dal dispiacere trova la for-
za di alzarsi e andare avanti. Lo
ha dimostrato in tantissime oc-
casioni, dimostrando orgoglio,
resilienza, ed anche quel pizzico
di indifferenza che ha reso gran-
de il popolo napoletano. Insom-
ma, come dice un vecchio pro-

verbio: «Vedi Napoli e rinasci!».
Ne se siamo convinti.

Pasquale C.,SalvatoreC.,

CristofaroD.,OrlandoD.,

SalvatoreP.,Francesco S.

e SalvatoreS.

(Dalla finestra del carcere

di Secondigliano

-Reparto Ionio)
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Storia di un detenuto da 30 anni e “fine pena mai”

«Liberta valore inestimabile
il tempo non va mai sprecato»

Non é facile per affrontare il tema
del carcere,avendo trascorsooltre
trent'anni della mia vita in diversi
istituti penitenziari e avendo co-
medatadi fine pena mai.

Quanti ricordi. E passato un se-
colo, un mondo intero, dalla mia
prima carcerazione nel1971al Car-
cere di Poggioreale. E giusto paga-
re per gli errori commessi, ed €
giusto farlo nel rispetto assoluto
delle regole e leggi vigenti. Tutta-
via, arrivare a questa consapevo-
lezzanon ¢ semplice.

Amioavviso e fondamentale ri-
conoscerei proprierrori, chiedere
scusaalle personeealleistituzioni
a cui si e arrecato danno e lutto, e
imparare a relazionarsi in modo
rispettosoverso tutti.

11 passato ha un peso enorme,
condiziona il presente e, per molti
di noi, oscura il futuro, che non &
piu realmente a nostra disposizio-
ne. Come sosteneva Umberto Ve-
ronesi, la persona nel tempo si
evolve e cambia: non coincide per
sempreconil proprioerrore.

Lapersonadetenuta, dopoanni
trascorsi in carcere, rischia di di-
ventare come un disco rotto, che
ripete sempre le stesse giustifica-
zioni, fino a che non si rompe. Per
uscire da questo vortice di igno-
ranza, di autoassoluzione e di osti-
lita verso le autorita e il sistema pe-
nitenziario, occorre utilizzare il
tempo disponibile nel modo piu

«ANCHE QUI IN CARCERE
CON LA PRESA DI COSCIENZA
DELLA PROPRIA CONDIZIONE
NON BISOGNA MOLLARE
MA MIGLIORARSI E PROVARE
LE EMOZIONI POSSIBILI»

costruttivo possibile, compren-
dendo quali siano i propri doveri
e,al contempo,ipropridiritti.

Negli istituti penitenziari italia-
ni, da molti anni, sono attivi corsi
scolastici (dalle scuole medie fino
all'universita), oltre ai corsi di for-
mazione professionale e attivita
sportive. Pur con tutti i disagi che
comporta la detenzione, queste
opportunita hanno contribuito a
migliorarela vita carceraria.

Dal mio punto di vista il bicchie-
re € sempre mezzo pieno, ma ri-
tengo che si possano e si debbano
fare ulteriori passi avanti: una for-
mazione ancora piu solida, orien-
tata all'apprendimento di un me-
stiere, e un’offerta pitt ampia di
corsi professionali contribuireb-
bero a ridurre significativamente
la recidiva, avvicinando il sistema
penitenziario al principio costitu-
zionale della funzione rieducativa
dellapena.

La locuzione latina Mens sana
in corporee sano in carcere assu-
me un valore ancora pil1 profon-
do: significa crescita intellettuale,
equilibriofisicoattraversolo sport

e, soprattutto, preparazione al
reinserimento sociale e familiare.

Dallamiaesperienza possodire
di aver vissuto emozioni intense
anche in carcere, sotto diversi
aspetti. Il dolore per la morte dei
miei genitori e di persone care ¢
stato devastante: ¢ disumano non
aver potuto dare loro un ultimo sa-
luto nel momento in cui avevano
bisogno di me. Allo stesso tempo,
ho provato emozioni fortissime
perimatrimoni dei miei figli e, an-
cor di pil, per la nascita dei miei
nipoti. Ma per chi e detenuto, an-
chela gioia ha sempre un retrogu-
sto amaro, perché non puo essere
presente in quei momenti indele-
bili della vita dai quali un padre o
un nonno non dovrebbe mai esse-
reassente.

Ringrazio ogni giorno Dio e la
mia famiglia, che con sacrificio, la-
vorando con onesta e dignita, mi
sostiene e mi garantisce incontri
mensili attraverso i colloqui visivi.
Illoro amore mi rigenera: € ossige-
no puro. E mi chiedo spesso come
ricambiare tanto affetto e rispetto.

Ce un solo modo: rispettarli,
amarli infinitamente e proseguire
ilmio cammino nella retta via. Du-
rante questa lunga detenzione ho
ripreso a studiare: mi sono diplo-
mato, provando quell’emozione
che ogni studente sente la notte
prima degli esami; mi sono laurea-
to, anche se non aver potuto discu-
tere la tesi in presenza, nella sede
universitaria, mihaaddolorato.

Mi auguro di poter discutere in
presenza la laurea magistrale che
conto di conseguire questanno:
avrebbe per me un valore ancora
piu forte, rappresenterebbe un ri-
scatto personale e un motivo di or-
goglio perimiei cari.

Il percorsodistudioin carcere, i
seminari con docenti e tutor uni-

versitari, il confronto con studenti
esterni, i corsi di scrittura creativa
eiprogetti dilettura—con la possi-
bilita di dialogare con gli autori do-
poaver lettoiloro libri—sono espe-
rienze che arricchiscono profon-
damente. Ogni iniziativa tra que-
ste mura va valorizzata, perché
produce effetti positivi non solo
sul piano culturale, ma anche su
quelloumano ed emotivo.

Lo studio e il lavoro mi hanno
consentito di relazionarmi con
agenti, operatori penitenziari, di-
rettore e personale dell’area tratta-
mentale con serenita e nel rispetto
delle regole, superando pregiudizi
cheper anniavevo coltivato.

Ho scritto un libro, Fine pena
mai. Disperare o sperare?, con la
prefazione di Samuele Ciambriel-
lo e la postfazione di Maria Rosa-

Lapoesiadedicata

ad Annalisa Durante

«Specchio

nello specchio»

ria D'Alesio, pubblicato da IOD
Edizioni, in cui raccolgo riflessio-
ni, pensieri ed emozioni che han-
no segnato oltre trent’anni di de-
tenzione. Un percorso che, grazie
alla cultura, mi ha condotto dalla
sponda della disperazione a quel-
ladella speranza.

Con il tempo si comprende che
nella vita siamo tutti utili, ma nes-
suno ¢ indispensabile: il mondo
continua a girare anche senza di
noi.

Un carcere puo avere anche
sbarre dorate, ma resta pur sem-
preunaprigione.

Laliberta € un valore inestima-
bile.

PietroP.
(Dallafinestradel carcere
diSpoleto)
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Undetenuto del carcere di Arienzo (Caserta) ha voluto
inviarea “Parolein liberta” una suapoesia dedicataad
AnnalisaDurante, laragazza di 14 anni uccisa per

erroreinunraid di camorraalrione Forcella diNapoli,

il27 marzo 2004.

Guardarsidentro escoprireunriflesso/

timido, timoroso e pauroso..

Poiuno spavento, ungrido, unavita spezzata, /
undolorerisuonante nel tempo.

Leivivenel cuorediognuno,/

un pensiero in un foglio, un libro.

Seiviva, miaiutiariflettere/

ecomeinuno specchio chemispecchio/
ilriflesso del passato in unricordo agghiacciante.

Ciao Annalisa.

Neltempo ti ho conosciuta con forza,/

insegnandomi con unlibroundolore...maconforza,/
insegnandomi che oltre la vita si puo continuare a vivere.
Specchiatievivraiper sempre.

Vincenzo F. (Dalla finestra del carcere di Arienzo)
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Qui Poggioreale

DOMANI SI PARLA
DI NOI RECLUSI

E NECESSARIO
DARCI VISIBILITA

Domani si terra una manifesta-
zione pubblica in Piazza Cenni,
aNapoli, nel piazzale antistante
il Palazzo di Giustizia di Napoli,
in cui si levera alta la voce di chi
tutti i giorni lavora per afferma-
re e sostenere la dignita, la salu-
te eidiritti fondamentali dei de-
tenuti. Promosso dal garante re-
gionale campano, Samuele
Ciambriello, hanno aderito all’e-
vento importanti Associazioni,
quali “Antigone”, “Acli”, “CN-
CA”, “Progetto Quartopiano”,
“Terra di confine”, “ Dedalus”,
“Liberidivolare”, “Sale della ter-
ra”e “Libera controle mafie”.

Diverse volte sono state pro-
poste all'opinione pubblica si-
mili iniziative. Purtroppo, sem-
pre rimaste senza seguito dalla
politica e dalle istituzioni, gene-
rando nella popolazione gran-
de disinformazione se non man-
canza totale di informazione.
Quello che vorremmo € che le
persone, per cosi dire, “comu-
ni”, partecipassero alla manife-
stazione, al fianco delle istituzio-
nie delle nostre famiglie, cosida
sensibilizzare ai massimi livelli
sulla situazione carceraria in
Italia.

Dobbiamo mettere in campo
proposterisolutive nel lungo pe-
riodi e in tempi brevi, dialogan-
do con la politica, il Dap, il Di-
partimento di Giustizia Minori-
le e di Comunita e 'ufficio del
garante nazionale: indulto con-
dizionato, pene alternative, libe-
razione anticipata speciale, nu-
mero chiuso. E chiedere alla
Magistratura; riduzione custo-
dia cautelare, revocare o atte-
nuare le misure custodiali in
esecuzione, Interpretazioni ne-
no rigorose dei presupposti ap-
plicativi delle misure alternati-
ve e visite nelle carceri per verifi-
carele condizioni inumane e de-
gradanti. Il sovraffollamento
crescente, oggi riguardante an-
che gli istituti penali per mino-
renni, le condizioni materiali di
vita degradate, lisolamento
drammatico degli istituti peni-
tenziari dal territorio, 1a difficol-
ta di garantire i diritti fonda-
mentali nonché i percorsi di cu-
ra,lavoro ereinserimento perle
persone recluse sono ormai am-
piamente documentati.

Non ¢ sufficiente in questo
momento, dunque, aumentare
ipostidi detenzione disponibili,
ma sarebbe necessaria una ri-
strutturazione dell'intero siste-
ma carcerario. Bisognerebbe
avere il coraggio di intervenire
concretamente su cio che gia &
stato predisposto, esattamente
come si interviene su un treno
in corsa che presenta dei guasti:
aumentare il personale, suppor-
tare il detenuto, stimolare rifles-
sioni collettive al di fuori delle
mura del carcere, per consape-
volizzare le persone sulla realta
carceraria. Ci teniamo a che
quante piu persone possibile
possano partecipare a queste
manifestazioni, affinché si pos-
sarealmente smuovere la situa-
zione e le nostre vite e i nostri
destini non finiscano nel dimen-
ticatoio. Viaspettiamo numero-
si, dunque, in occasione della
manifestazione di domani 10
marzo.

PinoG.,FrancescoC.,
NelloL.G.e ArditK.
(DallafinestradiPoggioreale
-reparto Genova)
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