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Martina, il coraggio
della mitezza

Il silenzio
operoso
di Napoli

I
l suono del silenzio attraversa piazza Municipio 
forte come il boato dei duecentomila che ancora 
echeggia sul lungomare per il quarto scudetto. Un 

monumento all’introspezione quale è la statua di 
Jaume Plensa osserva il flusso disordinato di auto e 
motorini e le migliaia di persone che ogni giorno 
percorrono le strade del centro. A quale Napoli 
dobbiamo credere? Quale corrisponde di più a se 
stessa? Quella che ci invita a riflettere su di noi e sulla 
realtà intorno, o quella che esplode in una eterna 
festa sudamericana? 

Il fragore della città sembra non cessare mai. Poi 
all’improvviso si spegne in un vicolo, in una 
piazzetta, in una chiesa antichissima. È come una 
colonna sonora. Un gigantesco mantice che soffia 
sulle nostre giornate. Nel perdurante frastuono di 
fondo c’è ancora spazio per la riflessione operosa? 
Per quanto paradossale sia, proprio l’equilibrio tra 
due caratteristiche della città - vitalismo dionisiaco e 
apollinea razionalità del fare -, rappresentano, 
quando il miracolo si realizza, l’aspetto migliore di 
Napoli. Il suo essere contemporaneamente, come 
nessun’altra città italiana, una metropoli europea e 
mediterranea insieme. Saper conservare questa 
simmetria è la sfida più difficile che ci attende. 

Quando l’arte invita al silenzio - che non significa 
tacere, ma pensare a lungo e parlare senza gridare - 
vale la pena di riflettere. L’installazione artistica di 
Plensa in piazza Municipio si chiama “Silent 
Hortense” e mostra il volto di una donna, che si copre 
parte del viso e la bocca con le mani. «Qui cerco il 
silenzio - ha spiegato Plensa - non come imposizione, 
ma per sentire le nostre vibrazioni personali, le idee 
che abbiamo dentro, quel mondo bellissimo che per 
cultura o educazione non si comunica agli altri. Ma è 
utopico parlare di noi?». “Silent Hortense” è un inno 
al silenzio. Che poi è anche un dono: “Silence is a 
gift”, ci spiega appunto la mostra fotografica di Ciro 
Battiloro al Blu di Prussia in via Filangieri. Ritrae 

esistenze e volti dei quartieri popolari del Sud, in 
un’intimità mai violata. A Castel Nuovo il grande 
fotografo Mimmo Jodice, attraverso un continuo 
gioco di rimandi con l’arte di Giorgio De Chirico, 
racconta una Napoli metafisica, che non strepita, 
non ama mettersi in mostra. Nell’assenza di rumore 
ne riconosci la vera essenza. Così come descrive il 
“silenzio napoletano” la mostra di Sergio Siano, 
fratello del nostro fotografo Riccardo e come lui 
osservatore acutissimo di Napoli, allestita negli spazi 
dell’Hotel de Bonart. Descrive un’altra città, 
invisibile, potente, resistente, che sa vivere nella 
quiete, come se avesse una seconda pelle, una natura 
profonda, un’intimità da cogliere attraverso il 
pensiero. Fantasia esplosiva e laboriosità, creatività 
ed efficienza, esuberanza sfrenata e dedizione. 
Quante anime convivono in questa città. È come una 
chiassosa macchina scenografica animata dietro le 
quinte da silenti, operose maestranze. La 
combinazione bilanciata tra questi due aspetti è 
l’unica strada per rimanere se stessi senza cadere nel 
folklore, nella vanità compiaciuta.

Vivere a Napoli è dolce per certi aspetti, molto 
difficile per tanti altri. È come essere sospesi in 
un’identità mai compiuta. Le cose migliorano, ma 
goccia dopo goccia. La politica si attarda a discutere 
sul terzo mandato proprio quando cresce una forte 
aspettativa di concretezza. Quanti duelli nel gran 
teatro partenopeo. Uomini con aspirazione 
all’eternità, che vorrebbero occupare per sempre il 
centro della scena, nella politica, nelle imprese. 
Scaltre primedonne ossessionate dalla propria 
immagine riflessa. Una frenesia inconcludente, un 
agitarsi, un mettersi in mostra per se stessi e non per 
gli altri. Un rumore di fondo senza costrutto. 
Ascoltiamo “Silent Hortense”: quanto sarebbe 
prezioso per Napoli, invece, l’alacre silenzio del 
lavoro senza esibizionismi o velleità solo personali.

di GENNARO MATINO

B
eati i miti, perché erediteranno la terra. Parole 
disarmanti, oggi più che mai. Sembrano parole 
sussurrate dal vento, destinate a perdersi nel 

rumore del nostro tempo. E invece sono pietra incisa. 
Perché la mitezza, oggi, non è una fuga: è una scelta 
di campo. Mentre ancora ci asciughiamo le lacrime 
per Martina, 14 anni, uccisa da chi la diceva sua, e da 
un Paese che non ha saputo proteggerla; mentre i 
cieli di Gaza e dell’Ucraina si accendono come 
tramonti velenosi; mentre l’odio trova palco nei talk 
show e i social premiano l’urlo più acido, il mite resta 
lì. In piedi. Silenzioso. Ostinato. La mitezza non è 
mollezza. È forza che rifiuta il dominio. È un’arte 
antica e sovversiva: la capacità di non restituire il 
colpo, di non lasciarsi modellare dal male che si 
subisce. È la lotta più difficile, perché non ha 
pubblico, né gloria, solo coscienza. Solo mani nude. 
La mitezza non è remissività, non è una postura 
debole. È, al contrario, una forma di resistenza 
radicale. È il linguaggio più coraggioso che l’umano 
possa esprimere. È la scelta di chi decide di non 
restituire male per male, di non lasciare che l’odio 
dell’altro diventi odio anche dentro di sé. Martin 
Luther King diceva che “la nonviolenza è la risposta 
più alta ai cruciali problemi politici e morali del 
nostro tempo”. Anche oggi è così. La violenza non è 
solo quella che arma le mani, ma anche quella che 
giustifica le azioni più feroci con argomenti etici, 
religiosi, giuridici. Il vero peccato non è solo uccidere, 
ma costruire sistemi morali che legittimino 
l’uccisione. La favola del lupo e dell’agnello resta 
attuale: il lupo ha bisogno di giustificarsi, di 
trasformare la propria sopraffazione in dovere, in 
giustizia. La violenza umana ha sempre bisogno di 
una ragione, anche falsa. E così, oggi come allora, 
uccidiamo “per amore”, distruggiamo “per difesa”, 
calpestiamo “per giustizia”. Ma non è forse questo il 
più terribile dei peccati: impadronirsi dello sguardo 
di Dio per puntarlo contro gli altri? Il mite non è un 
ingenuo. È uno che sceglie di usare mani nude in un 
mondo che spara. Che non rinuncia al conflitto, ma lo 
attraversa in modo diverso. È colui che rifiuta il 
linguaggio violento anche nei luoghi dove la rabbia è 
più forte: in famiglia, a scuola, in politica, sui social. È 
colui che partecipa alla costruzione del bene comune 
non con la forza della propaganda, ma con il coraggio 
della prossimità. Questa è la sfida educativa più 
urgente: formare al disarmo interiore. Non basta 
piangere le vittime, fare commemorazioni, indignarsi 
a scoppio ritardato. Serve un nuovo patto tra 
generazioni, un’alleanza educativa che liberi i 
giovani dalla collana dell’orgoglio e dall’abito della 
violenza. Serve restituire ai bambini il presente, 
prima ancora che il futuro. In questo, anche i media 
hanno una responsabilità immensa. Non basta 
raccontare i fatti: bisogna smettere di 
spettacolarizzare il dolore, smettere di rincorrere i 
colpevoli come trofei da esibire. I media modellano il 
modo in cui pensiamo, non solo ciò su cui pensiamo. 
Hanno un potere immenso nel diffondere cultura di 
pace o cultura di vendetta. Salvatore Quasimodo, nel 
1946, scriveva: “Uomo del mio tempo, eri nella 
carlinga con le ali maligne, le meridiane di morte, ho 
visto le tue mani intrise di sangue”. È ancora così. 
L’uomo ha cambiato le armi, non il cuore. E nel cuore, 
oggi, la battaglia è tra chi alimenta la spirale della 
violenza e chi si ostina a costruire percorsi di pace, 
anche fragili, anche solitari. La mitezza non è 
un’utopia. È l’unico modo per uscire dalla guerra 
perpetua. Ma va insegnata, vissuta, difesa. La Bibbia 
lo dice senza ambiguità: “La gloria di Dio è il povero 
che vive”. Ogni volta che lasciamo morire un povero, 
che ignoriamo un grido, che giustifichiamo un 
sopruso, ci rendiamo complici di un Dio che non è 
quello di Gesù, ma quello della forza, del dominio, 
della vendetta. Credere in Cristo, oggi, significa 
credere che la storia è ancora aperta. Che la violenza 
non è inevitabile. Che un’altra strada è possibile. Non 
per ingenuità, ma per responsabilità. Perché, come 
diceva Bonhoeffer, anche la nonviolenza deve farsi 
carico del male del mondo. E resistere senza odio è 
forse il gesto più umano e più divino che possiamo 
compiere. È il gesto più alto per provocare pace. Sì la 
pace, sarà lenta come una carezza, fragile come una 
poesia, ma la pace nascerà solo da mani che non 
stringono il pugno. E se oggi sembriamo inascoltati, 
continuiamo a parlare: non per essere più forti, ma 
per essere più umani. Perché è di umanità che 
abbiamo urgente bisogno.

Il commento

di OTTAVIO RAGONE

La Formula Uno
sul lungomare

Daniele Graziano - avvocato - 
studiolegale.dgraziano@gmail.com

Egregio direttore, il Napoli vince 
ancora, again. Facendo qualcosa di 
storico, con due campionati vinti in 
3 anni. Ma in questo scudetto – il 4° 
della storia del club di De Laurentiis 
– c’è un messaggio enormemente più 
significativo ed importante per 
Napoli città. Napoli vincente, sul 
tetto d’Italia. Ma questa volta senza 
il dolce-amaro sapore di rivalsa, 
senza quella gioia da “ultimi” che 
saggiano – almeno una volta nella 
vita – la freschezza dell’aria d’alta 
quota. Oggi Napoli vince e si impone 
come protagonista con tutto il suo 
fascino alla ribalta nazionale ed 
internazionale. Si festeggia la 
vittoria sul Lungomare in una 
cornice pazzesca, davanti agli occhi 
di 70 milioni di persone collegate da 
ogni parte del mondo, il giorno dopo 
si celebra la presentazione ufficiale 
dell’America’s Cup 2027, con i team 
che – in una contaminazione degna 
della musica world – esprimono sui 
propri canali social lo stupore per 
l’enorme festa calcistica da poco 
celebratasi in città, auspicando che 
la stessa folla oceanica possa 
assieparsi, sempre sul Lungomare 
cittadino, per fare il tifo durante le 
regate. Napoli oggi palcoscenico di 
tutto ciò che di importante accade in 
Europa, nel mondo. Capitale del 
Mediterraneo e del Sud dell’Europa. 
E città Capitale europea dello sport 
nel 2026, come se non bastasse.
È adesso che bisogna insistere e 
tenere la barra dritta. È giunto il 
momento di portare nel Golfo altri 
eventi di rilievo internazionale, 

come già accaduto con l’America’s 
Cup. Uno su tutti: il Gran Premio di 
Formula 1 di Napoli. La Formula 1, 
un circus con un seguito pazzesco e 
che trova in Italia e in Napoli un suo 
epicentro a livello mondiale. Il 
momento è propizio. Dal 2026 
l’Italia perderà un GP, con il 
pensionamento di Imola (Gran 
Premio del Made in Italy) e la Fia 
(Federazione Internazionale 
dell’Automobile) che sembra aver 
imboccato in modo deciso la strada 
della “rotazione” dei circuiti, in 
favore di quelli cittadini. Si pensi al 
recente inserimento di Miami, Las 
Vegas e, dal 2027, Madrid – che 
sostituirà dopo decenni lo storico 
Gran Premio di Barcellona.
Ma ve lo immaginate? Una linea del 
traguardo sul Lungomare 
Caracciolo e la bandiera a scacchi 

che sventola all’altezza della 
Rotonda Diaz. Il Viale Dohrn corsia 
dei box e l’intera Villa Comunale 
“area Paddock”, ad accesso limitato 
a star e addetti ai lavori. Di corsa, 
verso il Castel dell’Ovo, costeggiando 
i grandi alberghi, poi Nazario Sauro 
e giù, costeggiando il Molosiglio fino 
alla Galleria Acton. Tunnel, poi 
Piazza Repubblica, chicane e via 
sulla Riviera di Chiaia, full gas fino a 
Piazza della Repubblica. E così via 
copntinuando.
Un sogno. Un sogno lungo circa 4 km 
che può diventare realtà, come lo è 
divenuta la principale competizione 
velica al mondo, che si celebrerà ai 
piedi di Parthenope nel 2027.
Napoli. Il Gran Premio del 
Mediterraneo. Una tre giorni di 
corse unica al mondo.
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