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I nostri lettori debbono sapere 
che c’è un diritto a favore del 
detenuti che non trova ancora 
la dovuta applicazione. Eppu-
re c’è una sentenza della Corte 
costituzionale che risale al 
2024  e  che  riconosce  
l’importanza dei col-
loqui intimi in car-
cere tra il detenu-
to  e  i  suoi  cari.  
Noi ristretti, na-
turalmente,  so-
steniamo questo 
diritto  e  ritenia-
mo  disumano  il  
fatto  di  non  poter  
coltivare i nostri affet-
ti come purtroppo succe-
de spesso negli istituti di pena 
del nostro Paese. Questa sen-
tenza è stata emessa per far sì 
che l’Italia si adegui a quanto 
prescrive l’Ue sul piano dei di-
ritti in ambito carcerario. Non 
dimentichiamo che il  nostro 
Paese è tra gli stati fondatori 
di  quella che oggi  si  chiama 
Unione europea. 

Cogliamo l’occasione per se-
gnalare il  fatto  che,  secondo 
quanto ci risulta, a Milano, a 
Opera, e anche a Bollate, esi-
stono le “casette dell’affettivi-
tà”, e che in altre città italiane 
si  stanno  mettendo  a  punto  
strutture simili per riconosce-
re  un  diritto  fondamentale.  
Perché qui in Campania non 
riusciamo ad adeguarci a que-
sta evoluzione che contribui-
rebbe a migliorare la qualità 
della vita in carcere?

Noi  detenuti  stiamo  scon-
tando ciascuno la propria pe-
na ed è giusto così, ma cosa de-
vono scontare le nostre mogli 
e i  nostri figli? Perché conti-
nua a negare undiritto così ci-
vile? Siamo nel 2025 e capita 

ancora che nei colloqui a noi 
ristretti venga impedito di ave-
re contatti fisici con i nostri fa-
miliari anche se ci farebbe be-
ne almeno abbracciare le no-

stre compagne e i compa-
gni nel caso delle de-

tenute, i nostri figli 
e i nostri genito-

ri. Queste restri-
zioni - sia chia-
ro - influiscono 
psicologica-
mente in modo 
negativo sui mi-

nori che hanno il 
papà o la mamma 

in carcere, tanto che, 
spesso, a un certo punto, 

reagiscono a questa situazio-
ne col rifiuto di andarli a tro-
vare e così si distrugge ogni ar-
monia.  Consideriamo  anche  
quante famiglie, a causa di ta-
le realtà, si sono smembrate e 
non  dimentichiamo  che  la  
possibilità di coltivare la vita 
affettiva fa parte del processo 
di  recupero  e  reinserimento  
del detenuto.

Noi ristretti di Secondiglia-
no rivolgiamo allora una pre-
ghiera alle istituzioni, ci appel-
liamo al loro buon senso con 
la richiesta di fare come a Mi-
lano, a Bollate e nelle altre cit-
tà italiane che hanno realizza-
to  o  stanno  approntando  le  
“casette  dell’affettività”  per  
aiutarci a vivere meglio l’espe-
rienza in carcere e a ritrovare 
il nostro percorso. 

Claudio M., Francesco S., 
Luca B., Salvatore C., 

Salvatore P. e Salvatore S.
(Dalla finestra del carcere 

di Secondigliano,
reparto Ionio)
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Carissimi lettori, oggi per la pri-
ma volta io e il gruppo scrivia-
mo qualcosa che è successo e 
non quello che vorremmo fos-
se accaduto. Dopo sette mesi si 
è concluso, ahinoi, un percorso 
svolto  con  persone  speciali,  
con delle docenti che definirei 
amiche. Insieme abbiamo tra-
scorso questo periodo di tem-
po nell’ambito del corso “Un’al-
tra chance”, ossia “Genitoriali-
tà  e  informatica”.  Posso  dire  
che è stata un’esperienza fanta-
stica,  per questo desideriamo 
ringraziare  Maria,  Federica,  
Bruna,  Alessandra e  Lia,  con 
l’augurio di rivederci presto e 
perché no, anche fuori da que-
sto mondo fatto di sbarre. Un 
ringraziamento particolare va 
anche alla presidente dell’Asso-
ciazione il Quadrifoglio, Lidia 
Ronghi. 

La cerimonia di saluto ha vi-
sto anche la presenza del pro-
fessor  Samuele  Ciambriello,  
Garante regionale dei detenuti, 
che riesce sempre a trasmette-
re  molta  energia  e  positività;  
dobbiamo anche a lui la possi-

bilità di poter partecipare a ini-
ziative come quella che ci ha 
coinvolti. Un pensiero va poi al-
le nostre educatrici Campanel-
la, Radice e Chiappinelli: di fat-
to sono loro che compongono i 
gruppi che partecipano ai cor-
si, grazie quindi anche a queste 
nostre preziose interlocutrici,  
alla loro tenacia e perizia nel 
selezionare persone che inten-
dono lasciare  una traccia  del  
loro passaggio da queste parti 
dando una svolta alla loro vita.

A tutto ciò va aggiunto che 
abbiamo avuto l’onore di cono-
scere e confrontarci con la nuo-
va direttrice del carcere di Pog-
gioreale,  la  dottoressa  Giulia  
Russo,  una  persona  piena  di  
energia,  come  prevedevamo,  
avendo letto di lei cose molto 
belle; ascoltarla è stato piacevo-
le, possiamo dire che lo spirito 
è quello giusto. E questo lascia 
ben sperare per il futuro.

Ci  siamo salutati  con  delle  
promesse, sicuramente avrà bi-
sogno di un po’ di tempo per 
renderci la vita più facile coin 
carcere, continuando a investi-
re sulla cultura, sulla professio-
nalità, disciplinando tutto e ve-
nendo incontro alle nostre esi-
genze che, come è noto, sono 
numerose: parliamo di cose di 
base che non sempre sono ga-
rantite come l’acqua calda, i ri-
scaldamenti, un’infermeria ef-
ficiente. Cose minime, insom-
ma, che potrebbero migliorare 
la qualità della vita in carcere. 
Alla  direttrice  un  augurio  di  

buon lavoro dai detenuti del re-
parto Firenze, con la speranza 
di poter percorrere importanti 
passi insieme. In carcere il pe-
riodo di detenzione può assolu-
tamente ssere non vano e la-
sciare tracce concrete di riedu-
cazione. Andiamo avanti, dun-
que, su questa strada.

Arcangelo M., Giovanni F., 
Giuseppe E., Josef L., Luigi O. 
C., Michele A., Michele Pio E., 
Pasquale V., Richard Ronald 

A., Roberto L. e Sonny D.
(Dalla finestra del carcere

di Poggioreale,
reparto Firenze)
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Franceschiello è stato assolto. 
Nell’”aula bunker” del carcere 
di Secondigliano, giovedì scor-
so,  si  è  tenuto  il  “processo”  
all’ultimo re di Napoli, France-
sco II di Borbone, accusato di 
alto tradimento per non aver 
contrastato  abbastanza  Gari-

baldi e i suoi, e di aver favorito 
la nascita dell’Unità d’Italia a 
danno del Meridione.

L’”aula” in realtà era la pale-
stra del penitenziario, e il giu-
dice, l’accusa e la difesa, Gari-
baldi e Cavour, insomma tutti i 
protagonisti di questo capitolo 
della  storia,  erano i  detenuti  
dell’alta sicurezza del carcere, 
ovvero la compagnia “Le voci 
di dentro”,  che da oltre dieci 
anni mette in scena opere tea-
trali.

Una pièce che ha coinvolto 
anche gli spettatori, chiamati 
ad essere giuria popolare dopo 
aver ascoltato le arringhe di ac-
cusa e difesa. Sulla scena, i pro-
tagonisti di quel momento: Ca-
millo Benso Conte di Cavour, 
Francesco  Crispi,  Garibaldi,  
ma anche briganti, camorristi 
e contadini che dal 1860 al 1865 
parteciparono alle azioni che 
portarono all’Unità.

Oltre ad evidenziare l’ ecce-
zionale bravura degli attori, lo 
spettacolo stimola interrogati-
vi che da un po’ di tempo agita-
no  gli  storiografi:  come  si  è  
svolta la conquista che i libri di 
scuola chiamano “Unità d’Ita-
lia”?  Com’è  finita  la  vecchia  
Napoli borbonica e cosa ci ha 
lasciato in eredità? A cosa dob-
biamo l’arretratezza del Sud? 
In che modo la storia d’Italia 
ha determinato la storia delle 
mafie, e viceversa?

Secondo l’esito del processo, 
l’ultimo re di Napoli è innocen-
te del reato contestatogli, e l’U-

nità emerge come conveniente 
soltanto al nord del Paese.

“Processo  all’ultimo  re  di  
Napoli”  è  inserito  del  Napoli  
Fringe Festival, ovvero il com-
plesso  di  celebrazioni  per  il  
2500esimo compleanno della 
città di Napoli; drammaturgia, 
regia e scenografia di Luca Di 
Tommaso, direzione musicale 
di Monica Pinto, costumi a cu-
ra di Anna Giordano, musiche 
dal vivo di Monica Pinto, Giu-
seppe Di Taranto e Paolo Pe-
traroli. In scena Guido Primici-
le Carafa e i detenuti allievo at-
tori di “Le voci di dentro”. 

Il processo offre anche molti 
momenti di puro divertimen-
to, e fa emergere le luci e le om-
bre  dalla  dinastia  borbonica,  
troppo facilmente derubricata 
come incolta e rozza; “Questo 
testo – spiega Luca Di Tomma-
so – è il frutto di un lungo per-
corso di  riflessione condivisa 
tra noi e i nostri allievi sul no-
stro essere meridionali, più o 
meno italiani, più o meno con-
sapevoli dei meccanismi di cer-
ti sistemi e della loro influenza 
sulle  nostre  vite.  Con  questo  
spettacolo, incarniamo i diver-
si punti di vista su una storia 
che sentiamo appartenerci in-
timamente, una storia ancora 
oggi irrisolta”. 

Giuliana Caso
(Volontaria della 

Fondazione Pol.i.s.)
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Subire un processo è un'espe-
rienza che si può definire puni-
tiva. Processo e pena vengono 
percepiti nel diffuso sentire e 
nella quotidianità del linguag-
gio, come un prima e un dopo, 
un presupposto  e  una  conse-
guenza. Il processo si conclu-
de con il giudizio, la pena è ir-
rogata nella sentenza. Due di-
versi  momenti  dello  stesso  
cammino: nel processo si muo-
vono le figure del giudice e dei 
difensori,  e  l’imputato  ne  è  
quasi  semplice  oggetto;  nella  
pena, invece, il condannato sta 
chiuso al  centro dell'immagi-
ne, e  tutta la tiene e  domina. 
L'imputato, che finora era assi-
stito dalla presunzione di non 
colpevolezza, è ormai colpevo-
le per forza di sentenza, e per-
ciò “recluso”, cioè separato, re-
so  estraneo,  abitante  “in  un  
mondo a parte”. 

Qual è dunque quel diritto, 
se non quello della  forza che 
dia la potestà a un giudice di 
dare una pena a un cittadino, 
mentre si dubita se sia reo o in-
nocente? Una lunga e operosa 
sequenza di fatti – “avvisi”, in-
terrogatori, ispezioni di cose e 

luoghi,  confronti  testimoniali  
e tutte le risorse investigative 
suscitate  dal  sospetto  o  dagli  
indizi.

C'è all’inizio l'uomo indaga-
to, su cui si accendono luci di 
stampa e di televisione e nulla 
egli può proteggere dalla pro-
pria vita: né affetti,  né amici-
zie,  né pagine di  segreto dia-
rio. L’indagine è proprio que-
sto, guardare dentro l'esisten-
za altrui, forzarne i cancelli e 
trascinare l'intimità  non solo  
nelle carte d’inchiesta ma, as-
sai spesso,  nello spietato cer-
chio mediatico. Alla sofferen-
za di questa irruzione occhiu-
ta e pervicace, si aggiunge l'an-
goscia  dell'attesa,  una  nuda,  
disperata  aspettazione  della  
parola giudicante. 

Ecco che il processo, consi-
derato nella sua essenza di an-
goscia e di attese, si rivela co-
me una pena, un'afflizione del 
corpo  e  dell'anima.  La  soffe-
renza del giudizio non può es-
sere  isolata  dalla  sofferenza  
della sanzione: è,  essa stessa, 
già  condanna  dell'imputato  
colpevole. Già di quel “rieduca-
re” che l'articolo 27 della costi-
tuzione stabilisce come finali-
tà  della  pena.  La  durata  di  
quella sofferenza non va can-

cellata dalla realtà, né dal con-
to  che  la  società  presenta  al  
colpevole.  Anche  il  processo  
appartiene al diritto del dolo-
re. 

Superato  è  il  dualismo  tra  
processo e pena, poiché ambe-
due si  raccolgono sotto il  se-
gno  dell'angoscia,  e  rivelano  
che anche l'innocente ha pati-
to la sofferenza dell'indagine e 
atteso  la  parola  del  giudizio.  
Ma se il processo ha tale carat-
tere, ed è già un male del vive-
re, allora la sanzione deve far-
ne il giusto conto, e trarlo nel-
la misura della condanna. La 

durata del giudizio, quale che 
ne sia il definitivo risultato, co-
me si risolva, l'incognita tra in-
nocenza e consapevolezza è es-
sa  stessa  una  pena  dolorosa.  
“Il processo e la pena” può ben 
convertirsi in “il processo è la 
pena”, e il diritto penale diven-
ta il diritto del dolore.

Antonio C., Alfonso M., 
Dritan K. Nello L.G., 
Gabriele A., Enzo B., 

Armando D., Ardit K.
(Dalla finestra del carcere di 

Poggioreale
- reparto Genova)
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Perché continuare a negare
il diritto all’affettività?

Teatro, l’altra storia
per “Franceschiello”
arriva l’assoluzione

“Un’altra chance”
per lavorare al pc
e costruire genitori
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Un’aula di tribunale
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finiscono per saldare

la stessa angoscia

Le voci dei detenuti

QUI POGGIOREALE:
ESAMINANDO I VARI
MOMENTI, LA PERSONA
CONSEGNA SE STESSA
ALLE DECISIONI E ALLA
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Qui Secondigliano

La rilettura dell’Unità d’Italia

NELL’AULA BUNKER
DI SECONDIGLIANO
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CHE HA COINVOLTO
E SUSCITATO
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ABBIAMO POTUTO
CONFRONTARCI
CON UNA PROMESSA:
«NON PERDERCI
DI VISTA ANCHE DOPO»

Il tema speciale di un corso


