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La lente azzurra

Alba De Céspedes
avanguardia
delle nostre libertà

Il commento

Autonomia, il valore di una battaglia

A lcuni di noi, insegnanti, presidi, 
collaboratori scolastici, abbiamo 

trascorso gran parte della nostra vita 
lavorativa nelle scuole di Napoli orientale e 
zone limitrofe: San Giovanni Barra e 
Ponticelli, San Giorgio a Cremano e San 
Sebastiano al Vesuvio, Portici e Ercolano. E ci 
è capitato, tra le tante esperienze, alcune 
esaltanti e altre che ci avvilivano, di fare anche 
quella di alunni o studenti uccisi. Giovanni e il 
suo cappellino intriso di sangue e segatura, 
ammazzato ai bordi del supermercato su via 
Repubbliche Marinare, mentre portava a 
spasso un cavallo della malavita. Cesare, 
anche lui barrese, camuffato da adulto, ucciso 
davanti a un locale in via Manzoni a San 
Giorgio. Fino a Enzo, ucciso a trent’anni 
davanti al Parco Bacci a San Giorgio, con un 
destino segnato da quando ci dava tanti 
problemi a scuola e da quando uccisero il 
padre in un regolamento di conti. Ragazzi che 
dovevano stare a scuola ma erano “evasi”, o di 
cui la scuola, quasi con un senso di sollievo, si 
era liberata, o prigionieri di un contesto da cui 
non erano riusciti a uscir fuori. Anche i loro 
omicidi, spesso coetanei, erano, o erano stati, 
nostri alunni. Accomunati, tutti, dall’etichetta 
di alunni difficili, molto difficili: capaci di 
mettere in crisi il sistema scuola, a volte 
perfino i servizi sociali, e spesso all’attenzione 
delle forze di polizia e del tribunale dei 
minori.
A distanza di anni sono quelli che ricordiamo 
di più. Gli altri in un modo o nell’altro se la 
sono cavata. Ma per gli alunni più difficili 
rimane il rammarico di non aver fatto quanto 
era nelle nostre possibilità, di esserci arresi 
troppo presto, alla fine di averli esclusi 
anziché includerli. Vigeva e vige la regola che 
chi non si adegua alla scuola, chi non 
risponde positivamente ai sempre scarni 
tentativi di recupero, viene messo fuori. 
Bisogna essere severi per la tutela della 
maggioranza degli studenti e per il buon 
nome della scuola, si dice ipocritamente. 
Quello che ancora ci rattrista e in certi 
momenti ci procura degli incubi è il non aver 

colto, il non aver capito, tutti i segnali che 
arrivavano in continuazione da questi alunni, 
veri e propri Sos, richieste di aiuto, nei modi e 
nelle forme più disparate. Perfino con le 
ribellioni o con il volersi mettere in mostra. Il 
non aver colto nei loro sguardi, oltre la sfida e 
lo scherno per le istituzioni, qualche volta un 
lampo di paura, di disorientamento, il rifiuto 
di un ruolo di duri che si vedevano costretti a 
svolgere. Non ci perdoniamo il senso di 
liberazione che qualche volta abbiamo 
provato quando qualcuno di questi alunni se 
n’è andato, non ha frequentato più. Ci 
dovrebbero riflettere bene, oltre quelli che 
operano nelle scuole, i responsabili politici, i 
ministri. Quanti di questi tempi ancora 

pensano di intervenire col voto in condotta. 
Ancora, rispetto agli ultimi tragici episodi, il 
ministro ha proposto il divieto sui social per 
gli studenti con meno di quindici anni. La 
verità è che per la scuola e per quelli che la 
“abitano” non c’è alcun interesse: i docenti, 
malpagati e maltrattati socialmente; i ragazzi 
privati del giusto tempo dell’apprendimento. 
In troppi sono convinti che istruzione e 
ricerca sono un costo, altro che investimento. 
Allora bisogna “risparmiare”. Col tempo ci 
siamo quasi rassegnati. Ma quando i nostri 
alunni difficili muoiono di morte violenta o 
uccidono con le pistole, allora non cerchiamo 
più alibi e giustificazioni.
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di Massimo Villone

I l comunicato del 14 novembre della Corte costituzionale segna la 
chiusura di una vicenda nata anche, da alcuni anni, sulle pagine 

di Repubblica Napoli. In due articoli (25 e 27 gennaio scorsi), in 
particolare, proponevo che una o più Regioni avanzassero ricorso in 
via principale contro la legge per l’Autonomia differenziata (AD), in 
quei giorni approvata in prima lettura in Senato. Fino ad allora la sola 
ipotesi in campo era quella di un referendum abrogativo. Ho poi 
ripreso più volte la proposta nei mesi successivi. È stata anche fatta 
propria dalla Via Maestra riunita intorno alla Cgil con una lettera ai 
presidenti di regione. Conclusivamente, Campania, Puglia, Toscana 
e Sardegna hanno presentato ricorso. La Consulta ha ora deciso, e a 
quanto si dice la sentenza sarà depositata il 10 dicembre.
Le ragioni della mia proposta erano essenzialmente due. Una 
guardava alla necessità di rispondere con prontezza alla pressante 
iniziativa leghista. Una strategia referendaria, anche a non voler 
considerare la possibile inammissibilità, non sarebbe arrivata al voto 
popolare prima dell’aprile-giugno 2025, e si poteva anzi temere uno 
slittamento all’aprile-giugno 2026. Un paio di anni concessi ai fan 
dell’AD per disarticolare il Paese, con danni irrecuperabili. 
Bisognava avere anche una strategia di pronto intervento. L’unica 
possibile era il ricorso in via principale da parte di una o più regioni 
entro sessanta giorni dalla pubblicazione in Gazzetta della legge di 
AD. Il ricorso avrebbe consentito una risposta pronta all’arroganza 
leghista, ma avrebbe anche aperto – e qui troviamo la seconda 
ragione della proposta – a effetti di più ampia portata. Infatti, un 
referendum avrebbe sì cancellato nel caso di successo la legge 
Calderoli, ma l’abrogazione non avrebbe posto alcun ostacolo 
giuridico alla lettura in chiave leghista dell’AD, o precluso la stipula 
di intese in base all’art. 116.3 della Costituzione. Invece, una 
dichiarazione di incostituzionalità avrebbe prodotto effetti non solo 
sulla legge Calderoli, ma anche su qualsiasi successiva attuazione 
dell’AD. Avrebbe potuto infatti disegnare gli argini 
costituzionalmente insuperabili per le richieste di autonomia, con 
una corretta lettura dell’art. 116.3. Questo è accaduto, ed è una buona 
notizia per il Mezzogiorno e per il paese tutto. Leggeremo la 

sentenza, ma già dal comunicato si trae che la Corte ha disegnato 
quale AD sia coerente con il complessivo assetto costituzionale. In 
specie, l’AD deve essere interpretata nel contesto dell’unità della 
Repubblica, della solidarietà tra le regioni, dell’eguaglianza e della 
garanzia dei diritti dei cittadini; deve osservare nella distribuzione 
delle funzioni il principio costituzionale di sussidiarietà; deve 
riguardare specifiche funzioni legislative e amministrative ed essere 
giustificata, in relazione alla singola regione, alla luce del principio di 
sussidiarietà. Al di là del giuridichese, si trae che l’AD non può 
tradursi - come invece vorrebbero i leghisti – in uno shopping nel 
supermercato delle competenze in vista di indimostrati e 
indimostrabili vantaggi nella gestione della cosa pubblica. La 
dichiarazione di incostituzionalità colpisce per vari profili – tra cui 
l’emarginazione del parlamento – la determinazione e 
l’aggiornamento dei Lep, la compartecipazione al gettito dei tributi 
erariali, il concorso agli obiettivi di finanza pubblica, e l’applicazione 
alle regioni a statuto speciale. Si aggiungono poi altre previsioni 
della legge che la Corte non ha dichiarato incostituzionali, ma ha 
interpretato indicando la lettura conforme a Costituzione. La 
pronuncia incide in profondità sulla legge 86/2024. Non fa cadere, a 
mio avviso, il quesito referendario totalmente abrogativo, perché la 
legge sopravvive alla dichiarazione di illegittimità di singole parti, e 
dunque non viene meno l’oggetto del quesito. Diversa conclusione 
potrebbe aversi per il quesito parziale, laddove fossero dichiarate 
illegittime le norme che ne sono oggetto. In ogni caso, si pronuncerà 
sul punto la Corte di Cassazione. Calderoli nell’intervista al Corriere 
della sera (15.11) ci dice che il negoziato sulle intese procede come 
prima, senza problemi. Ci ricorda il pugile che fa mostra di non avere 
incassato un colpo quasi da Ko. Gli leggiamo quel che dice il 
comunicato in chiusura: la Corte resta competente a vagliare la 
costituzionalità delle singole leggi approvative di intese. È una 
formale diffida a non cercare di far rientrare dalla finestra l’AD che 
oggi con la sentenza adottata la Corte ha fatto uscire dalla porta. 
Calderoli se ne faccia una ragione.

M i sto domandando da un po’ di tempo cosa 
accada in Italia al nostro femminismo. 

L’occasione per ragionarne oggi la dà “È una 
donna che vi parla stasera”, scritti per la radio 
durante la guerra e stralci di diario di Alba De 
Céspedes, riediti da Oscar Cult. 
Nell’introduzione, Valeria Paola Babini riannoda 
una storia che tende a essere dimenticata: la 
presenza delle donne, e di alcune grandi 
scrittrici, nella Resistenza. Furono autorevoli 
voci della radio, fra molti uomini, De Céspedes 
con il nome di Clorinda, in diretta dal ’43 al ’44 da 
Bari e da Napoli, dove abitò a via Monte di Dio, e 
fino al ’48 sulle pagine del “Mercurio”, ma anche 
Fausta Cialente con Radio Cairo, dal ’41 al ’47. 
De Céspedes, che fonda e dirige la rivista 
“Mercurio”, prevede già che il contributo delle 
donne sarà considerato minore, dimenticato o 
attribuito alla presunta naturale funzione 
materna del genere. Negli stessi anni, Natalia 
Ginzburg lamenta che non possano esserci 
donne magistrato, le uniche che avrebbero 
potuto giudicare con equilibrio e cognizione di 
causa, ad esempio, l’uccisione di un marito da 
parte della moglie, straordinario tema di “Dalla 
parte di lei” (1949), uno dei capolavori di De 
Céspedes.
Nel 1941 Alba è già da tempo una scrittrice 
famosa: nel ’38 è uscito “Nessuno torna indietro”, 
fra i suoi titoli memorabili. Il romanzo è accusato 
di antifascismo e Alba arrestata. Il suo primo 
matrimonio è annullato, è madre ma separata 
dal figlio, ha per compagno Franco Bounous, un 
funzionario piemontese conosciuto in Africa. 
Come in ogni suo libro scrive, è una donna del 
tutto diversa non solo dai ritratti di regime ma 
dalla maggior parte delle donne che le sono 
contemporanee e che la seguiranno. Le origini 
cubane, l’educazione cosmopolita, un padre 
molto amato, il genio dell’invenzione, una 
bellezza fuori canone, il coraggio di essere 
sempre contro (a favore di Castro, quando sarà il 
momento), fanno di De Céspedes un lume nel 
panorama italiano. Unica donna coi pantaloni 
nella Resistenza dei boschi abruzzesi, è capace, 
come sottolinea Babini, di superare muri e 
oltrepassare ponti per giungere a nuove sponde, 
tre parole chiave nella sua scrittura.
Alla guida del programma “L’Italia combatte!”, 
Alba sarà a Napoli in coincidenza dell’8 settembre: 
osserverà una città allo stremo, farà visita a 
Benedetto Croce a Sorrento (un incontro a dir 
poco intenso). A Pizzofalcone, in piazza del 
Calascione, frequenta la casa dell’editore Gaspare 
Casella dove si ritrovano Mario Soldati, Leo 
Longanesi, Steno, Riccardo Freda. Qui si produce 
la prima satira dell’Italia liberata, con la regia di 
Ettore Giannini e la voce di Arnoldo Foà. Ma sono 
tanti i giornalisti, le scrittrici (Camilla Cederna, 
Maria Moldauer Eisenstein, scampata al campo di 
concentramento) e gli scrittori (Curzio Malaparte), 
che fanno parte del giro del Calascione. Mentre 
Napoli attraversa una fase babilonica, affamata e 
stracolma di rifugiati (nel diario di Alba Napoli 
appare però quieta, provinciale, poetica, avvolta 
in un rinato silenzio), Roma, cui De Céspedes 
rivolge sempre il pensiero, è in pieno inferno (della 
fame a Roma parlerà nei suoi articoli un’altra 
immensa scrittrice, Paola Masino). 
Il 1944 a Napoli che è nelle pagine di Norman 
Lewis, Malaparte, Ortese, La Capria, è presa 
diretta anche per Alba De Céspedes e per la sua 
alter ego, Clorinda: da questa esperienza 
nascerà una nuova scrittrice. E oggi? In 
letteratura lo spazio conquistato da artiste e 
testimoni come De Céspedes è diventato una 
lobby. La qualità non conta, conta semmai la 
cordata, la quantità. La scusa che le intellettuali 
si raccontano è che: lo hanno fatto per tanto 
tempo gli uomini, quindi tocca a noi. Tuttavia, 
anche in nome di chi è stata avanguardia delle 
nostre libertà, come De Céspedes, dovremmo 
ricordarci che molte mediocri cantate come 
eccellenze non fanno una nuova libertà ma la 
premessa a future schiavitù: fare meglio, non 
fare come, dovrebbe essere la questione. De 
Céspedes fece sempre meglio e ancora lo fa, per 
noi.

Napoli Lettere

L’intervento

Quei ragazzi con le pistole
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