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Una ragazzina di quattordici an-
ni si toglie la vita a Caserta per-
ché stanca di subire angherie, in-
sulti e vessazioni a causa del suo 
orientamento sessuale; neanche 
due settimane dopo, a Napoli, un 
adolescente viene picchiato e fe-
rito da suo padre convinto che a 
colpi di mazzate lo avrebbe ri-
portato verso una “più sana” con-
dizione  di  eterosessualità.  Due  
storie drammatiche, solo le ulti-
me in ordine di tempo, due vicen-
de motivate  dall’insofferenza  e  
dall’odio omotransfobico. Fran-
cesca Pascale, da sempre in pri-
ma linea nella difesa della comu-
nità  omosessuale  e  delle  fami-
glie arcobaleno,  non le ha mai 
mandate a dire a nessuno. Si bat-
te per i diritti, Lgbt e civili in ge-
nere, già nel 2014, più di dieci an-
ni fa,  si  iscrisse all’Arcigay poi 
anche a “GayLib”, un’associazio-
ne per i diritti liberali vicina al 
centrodestra.
Ha saputo?
«Certo che ho saputo».
Qual è stata la sua prima 
reazione?
«Rabbia. Rabbia e amarezza. 
Non si può morire a quattordici 
anni perché sei gay, e non si può 
per lo stesso motivo finire in 
ospedale carico di botte».
Eppure è andata così.
«Meno male che almeno quel 
ragazzo ha trovato il coraggio di 
raccontare tutto ai professori, 
bravo: grande lucidità e 
resilienza personale».
Non sarà stato facile.
«Facile? È durissima. Sono due 
passaggi complicati che 
richiedono solidità e forza 
d’animo: metti a nudo le tue 
emozioni, ed è già un momento 
delicato, poi ti esponi al giudizio, 
e al pregiudizio, degli altri. 
Purtroppo c’è chi non ce la fa e 
sceglie il suicidio».
Per dichiararsi ci vuole una 
forte motivazione.
«Accompagnata dalla 
consapevolezza che sei quasi 
sempre solo».
In che senso?
«Nessuno ti spiega come devi 
fare, nessuno aiuta questi 
ragazzi nei loro difficili percorsi 
di crescita personale. Sono 

abbandonati, disorientati, 
spesso incapaci di accettare 
anche le emozioni che provano».
Chi dovrebbe dargli una 
mano?
«La scuola e le famiglie prima di 
tutto ma anche le istituzioni, e 
invece si fa finta di non vedere e 
non sentire. Questo governo se 
ne lava le mani, ne fa una 
questione ideologica mentre il 
problema è culturale. Mi 
piacerebbe se Giorgia Meloni 
fosse la prima donna di destra a 
cambiare le leggi su questi 
temi».
Ha parlato di scuola, nel caso 
del quindicenne picchiato dal 
padre sono stati proprio i 
docenti a lanciare l’allarme.
«Un evento abbastanza 
eccezionale e aggiungo per 
fortuna, altrimenti sarebbe 
finita pure peggio. In ogni caso 
quello che manca è un percorso 
scolastico che si occupi anche 
della salute mentale degli 
studenti, dove imparare ad 
affrontare i momenti più difficili 
della crescita e, insieme, a 
gestire la propria sessualità. E 

invece no, i ragazzi sono sempre 
più soli, afflitti dai sensi di colpa 
e dalla paura di svelarsi».
Poi ci sono le famiglie.
«Famiglie spesso ostili, 
maldisposte, temono il giudizio 
degli altri, degli amici, dei 
parenti, fanno i conti con un 
figlio che non è esattamente 
come loro lo avevano 
immaginato».
Bello, intelligente e 
eterosessuale.
«In molti casi funziona 
drammaticamente così. Io figli 
non ne ho, e non mi permetto di 
esprimere giudizi, ma non ho 
dubbi sul fatto che considerarli il 
prolungamento del proprio ego 
sia un grave errore».
Non senza conseguenze.
«Il timore del rifiuto per la 
propria omosessualità, anche da 
parte dei familiari più vicini, è 
così insopportabile da rendere la 
comunicazione del “segreto” 
una prova difficilissima. Ecco 
perché questi disagi, queste 
mancanze, rischiano di sfociare 
nelle dipendenze e nella 
depressione quando non 
peggio».
Quali sono state le sue 
difficoltà?
«Sono figlia degli anni Novanta, 
anni in cui l’omosessualità 
andava tenuta ben nascosta. Mi 
ricordo che a 16, 17 anni 
frequentavo un locale che il 
giovedì organizzava serate 
dedicate ai gay».
Un’occasione per fare 
amicizia.
«Per non sentirsi soli. La società 
ci escludeva e quel giovedì ci 
offriva l’opportunità di stare in 
compagnia, tutto qui».
Oggi per fortuna le cose sono 
cambiate.
«Non come dovrebbero. Resiste 
un’ignoranza diffusa e 
insopportabile. Pensate che c’è 
ancora chi sui social mi scrive 
che non sono credibile perché 
sono stata con un uomo e con 
una donna. Non c’è niente da 
fare: è una questione culturale, 
un problema sociale di non 
facile soluzione. E il governo non 
ci aiuta: crede che essere 
omosessuali sia come avere in 
tasca la tessera del Pd». 
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IL CASO
Giuseppe Crimaldi

I  primi  ad allarmarsi  sono stati  
due professori. Quei lividi ben visi-
bili sul collo e le escoriazioni sul 
volto di uno studente modello, uno 
di quelli bravi davvero e con un’ot-
tima media, facevano scattare le-
gittimi sospetti. Ma lui - lo chiame-
remo Alberto con un nome di fan-
tasia - a soli 15 anni, da solo non 
riusciva a trovarlo il coraggio di li-
berarsi di un atroce segreto. Fino a 
giovedì scorso, quando quel biso-
gno disperato di confidare tutto lo 
ha portato a chiedere di parlare 
con la preside dell’istituto alber-
ghiero. 

Così è venuta fuori la verità: e la 
figura di un padre-padrone violen-
to, capace di vessare moralmente 
e fisicamente il figlio adolescente 
per punirlo. Da cosa? Da quel pre-
sunto orientamento sessuale che il 
genitore proprio non accettava: e 
così - una volta a casa - arrivavano 
quotidiane mortificazioni, insulti 
terribili e botte da orbi, in un caso 
addirittura  con  l’utilizzo  di  una  
chiave inglese. L’epilogo di questa 
brutta storia familiare è arrivato ie-
ri, con l’arresto del 48enne padre 
orco e il  conseguente allontana-
mento dal nucleo familiare e tra-
sferimento di Alberto in una strut-
tura specializzata protetta.

LA PERSECUZIONE
Per il 15enne vivere tra le mura do-
mestiche, a Poggioreale, era diven-
tato un tormento. Il padre - tossico-

dipendente con piccoli precedenti 
- metteva il figlio con le spalle a 
muro  picchiandolo:  infamante,  
nella sua testa bacata, l’ipotesi che 
il figlio potesse essere gay. Alberto 
sopportava, e riusciva a sciogliere 
il  proprio dolore a letto quando 
spegneva la luce, o quando si chiu-
deva in bagno.

«Quando ha chiesto di  incon-
trarmi con due docenti - spiega al 
“Mattino” Rita Pagano, la direttri-
ce  dell’istituto  frequentato  dal  
15enne - era visibilmente sconvol-
to. Pian piano siamo riusciti a far-
gli  venire fuori  quell’incubo che 
era costretto a vivere a casa. “Mio 
padre mi picchia”, si è sfogato rico-
struendo mesi e mesi di vessazioni 
(alle quali nessuno, a cominciare 
dalla madre) aveva il coraggio di 
opporsi in famiglia. Quella stessa 

sera Alberto non è tornato a casa, 
andando a dormire da un’amica. 
Abbiamo subito contattato i cara-
binieri e il giorno dopo lo abbiamo 
accompagnato in caserma. Quello 
che è accaduto fa emergere il cli-
ma di degrado e di violenza tipico 
di un ambiente border line. E il ca-
so di Alberto per noi non è certo il 
primo: diverse volte abbiamo se-
gnalato disagi e anomali compor-

tamenti familiari dei nostri studen-
ti».

Ai carabinieri di Poggioreale Al-
berto racconta tutto, anzi fa di più: 
gira ai militari le tracce dei mes-
saggi vocali che quel padre incapa-
ce di amare per ciò che è il proprio 
figlio gli mandava con una furia os-
sessiva: messaggi vocali contenen-
ti anche minacce di morte. A quel 
punto il quadro investigativo era 
completo,  e  per  il  48enne  sono  
scattate le manette. La Procura di 
Napoli (sezione Fasce deboli) ha at-
tivato il codice rosso e il violento è 
stato arrestato a casa in flagranza 
differita. Dell’accaduto è stata an-
che informata la Procura dei mino-
renni: ora si dovrà decidere anche 
la sorte di altri figli piccoli. L’uomo 
è accusato di maltrattamenti ag-
gravati. L'assessore alle Politiche 
sociali del Comune di Napoli, Luca 
Trapanese, parla di «drammatico 
episodio di violenza familiare: il ri-
spetto e l’amore devono sempre 
prevalere».  Trapanese  ha  subito  
messo a disposizione del 15enne 
una struttura di accoglienza pro-
tetta. Alberto non tornerà più in 
quell’inferno. Sulla vicenda inter-
viene  anche  l’Arcigay  di  Napoli  
che lancia l’allarme su un probabi-
le altro caso, quello di una 14enne 
che si è tolta la vita a Caserta. A 
quasi due settimane dalla sua mor-
te continuano le indagini dei cara-
binieri, che stanno approfonden-
do anche alcune voci insistenti cir-
colate nei giorni della tragedia, ov-
vero che la ragazza avesse tentato 
il suicidio per contrasti in famiglia 
dovuti a ragioni di identità sessua-
le.
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L’intervista Francesca Pascale

La violenza, il dramma

Botte e minacce di morte
al figlio gay: finisce in cella

TRISTE VICENDA Violenza fisica e morale sul figlio 15enne accusato 
di essere gay: a Poggioreale arrestato il padre 48enne 

«E A CASERTA 
UNA 14ENNE
OMOSESSUALE
SI È TOLTA LA VITA
PER LE VESSAZIONI
CHE HA DOVUTO SUBIRE»

`Lividi sul corpo con la chiave inglese
ora il ragazzo è in una struttura protetta

` Il 15enne trova la forza di denunciare
grazie a docenti e preside della scuola

«Provo rabbia e amarezza
non lasciamo soli i ragazzi»

DALLE FAMIGLIE
ALLA SCUOLA
AIUTIAMO
GLI ADOLESCENTI
A SCOPRIRE
LA SESSUALITÀ

LA MADRINA Qui e in alto Pascale al Gay pride di Napoli a luglio 2021

A SEDICI ANNI
FREQUENTAVO
UN LOCALE GAY
ERA UN MODO
PER STARE
IN COMPAGNIA


