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IL CASO

Giuseppe Crimaldi

I primi ad allarmarsi sono stati
due professori. Quei lividi ben visi-
bili sul collo e le escoriazioni sul
voltodi uno studente modello, uno
di quelli bravi davvero e con un’ot-
tima media, facevano scattare le-
gittimi sospetti. Ma lui - 1o chiame-
remo Alberto con un nome di fan-
tasia - a soli 15 anni, da solo non
riusciva a trovarlo il coraggio di li-
berarsi di un atroce segreto. Finoa
giovedi scorso, quando quel biso-
gno disperato di confidare tutto lo
ha portato a chiedere di parlare
con la preside dell'istituto alber-
ghiero.

Cosi € venuta fuori la verita: e la
figura di un padre-padrone violen-
to, capace di vessare moralmente
e fisicamente il figlio adolescente
per punirlo. Da cosa? Da quel pre-
sunto orientamento sessuale che il
genitore proprio non accettava: e
cosi - una volta a casa - arrivavano
quotidiane mortificazioni, insulti
terribili e botte da orbi, in un caso
addirittura con l'utilizzo di una
chiave inglese. L'epilogo di questa
brutta storia familiare e arrivato ie-
ri, con l'arresto del 48enne padre
orco e il conseguente allontana-
mento dal nucleo familiare e tra-
sferimento di Alberto in una strut-
turaspecializzata protetta.

LA PERSECUZIONE

Per il 15enne vivere tra le mura do-
mestiche, a Poggioreale, era diven-
tato un tormento. Il padre - tossico-

Maria Chiara Aulisio

Una ragazzina di quattordici an-
ni si toglie la vita a Caserta per-
ché stanca di subire angherie, in-
sulti e vessazioni a causa del suo
orientamento sessuale; neanche
due settimane dopo, a Napoli, un
adolescente viene picchiato e fe-
rito da suo padre convinto che a
colpi di mazzate lo avrebbe ri-
portato verso una “piti sana” con-
dizione di eterosessualita. Due
storie drammatiche, solo le ulti-
me in ordine di tempo, due vicen-
de motivate dall'insofferenza e
dall’odio omotransfobico. Fran-
cesca Pascale, da sempre in pri-
ma linea nella difesa della comu-
nita omosessuale e delle fami-
glie arcobaleno, non le ha mai
mandate a dire a nessuno. Si bat-
te per i diritti, Lgbt e civili in ge-
nere, gia nel 2014, piu di dieci an-
ni fa, si iscrisse all’Arcigay poi
anche a “GayLib”, un’associazio-
ne per i diritti liberali vicina al
centrodestra.

Hasaputo?

«Certo che ho saputo».

Qual éstatalasuaprima
reazione?

«Rabbia. Rabbia e amarezza.
Non si puo morire a quattordici
anni perché sei gay, e non si puo
per lo stesso motivo finire in
ospedale carico di botte».
Eppure é andata cosi.

«Meno male che almeno quel
ragazzo hatrovatoil coraggio di
raccontare tutto ai professori,
bravo: grande lucidita e
resilienza personale».

Non sarastato facile.

«Facile? E durissima. Sono due
passaggi complicati che
richiedono solidita e forza
d’animo: mettianudo le tue
emozioni, ed ¢ gia un momento
delicato, poi ti esponi al giudizio,
eal pregiudizio, degli altri.
Purtroppoc’échinoncelafae
sceglieil suicidio».

Per dichiararsi ci vuole una
forte motivazione.
«Accompagnata dalla
consapevolezza che sei quasi
sempre solo».

Inche senso?

«Nessuno ti spiega come devi
fare, nessuno aiuta questi
ragazzineiloro difficili percorsi
di crescita personale. Sono

La violenza, il dramma

Botte e minacce di morte
al figlio gay: finisce in cella

» Il 15enne trova la forza di denunciare »Lividi sul corpo con la chiave inglese
grazie a docenti e preside della scuola ora il ragazzo ¢ in una struttura protetta

dipendente con piccoli precedenti
- metteva il figlio con le spalle a
muro picchiandolo: infamante,
nella sua testa bacata, I'ipotesi che
il figlio potesse essere gay. Alberto
sopportava, e riusciva a sciogliere
il proprio dolore a letto quando
spegneva la luce, o quando si chiu-
devainbagno.

«Quando ha chiesto di incon-
trarmi con due docenti - spiega al
“Mattino” Rita Pagano, la direttri-
ce dellistituto frequentato dal
15enne - era visibilmente sconvol-
to. Pian piano siamo riusciti a far-
gli venire fuori quell'incubo che
era costretto a vivere a casa. “Mio
padre mi picchia”, si & sfogato rico-
struendo mesi e mesi di vessazioni
(alle quali nessuno, a cominciare
dalla madre) aveva il coraggio di
opporsi in famiglia. Quella stessa

Q L’intervista Francesca Pascale

TRISTE VICENDA Violenza fisica e morale sul figlio 15enne accusato
di essere gay: a Poggioreale arrestato il padre 48enne
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sera Alberto non € tornato a casa,
andando a dormire da un’amica.
Abbiamo subito contattato i cara-
binieri e il giorno dopo lo abbiamo
accompagnato in caserma. Quello
che ¢ accaduto fa emergere il cli-
ma di degrado e di violenza tipico
di un ambiente border line. E il ca-
so di Alberto per noi non ¢ certo il
primo: diverse volte abbiamo se-
gnalato disagi e anomali compor-

«E A CASERTA

UNA 14ENNE
OMOSESSUALE

SIE TOLTA LA VITA

PER LE VESSAZIONI

CHE HA DOVUTO SUBIRE~

«Provo rabbia e amarezza
non lasciamo soli i ragazzi»

DALLE FAMIGLIE
ALLA SCUOLA
AIUTIAMO

GLI ADOLESCENTI
A SCOPRIRE
LA SESSUALITA

A SEDICI ANNI
FREQUENTAVO
UN LOCALE GAY
ERA UN MODO
PER STARE

IN COMPAGNIA
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LA MADRINA Qui e in alto Pascale al Gay pride di Napoli a luglio 2021

abbandonati, disorientati,
spesso incapacidi accettare
anchele emozioni che provano».
Chidovrebbe dargliuna
mano?

«Lascuolaele famiglie prima di
tutto ma anche le istituzioni, e
invece sifa finta dinonvedere e
non sentire. Questo governo se
nelava le mani, ne fa una
questione ideologica mentre il
problema ¢ culturale. Mi
piacerebbe se Giorgia Meloni
fossela primadonnadi destraa
cambiare le leggi su questi
temi».

Ha parlato di scuola, nel caso
del quindicenne picchiato dal
padre sono stati proprio i
docentialanciare I’allarme.
«Un evento abbastanza
eccezionale e aggiungo per
fortuna, altrimenti sarebbe
finita pure peggio. In ogni caso
quello che manca € un percorso
scolastico che si occupi anche
della salute mentale degli
studenti, dove imparare ad
affrontare i momenti pit difficili
della crescita e, insieme, a
gestire la propria sessualita. E

tamenti familiari dei nostri studen-
ti».

Al carabinieri di Poggioreale Al-
berto racconta tutto, anzi fa di piit:
gira ai militari le tracce dei mes-
saggivocali che quel padre incapa-
ce di amare per cio che ¢ il proprio
figlio gli mandava con una furia os-
sessiva: messaggi vocali contenen-
ti anche minacce di morte. A quel
punto il quadro investigativo era
completo, e per il 48enne sono
scattate le manette. La Procura di
Napoli (sezione Fasce deboli) ha at-
tivato il codice rosso e il violento ¢
stato arrestato a casa in flagranza
differita. Dell’accaduto é stata an-
che informata la Procura dei mino-
renni: ora si dovra decidere anche
la sorte di altri figli piccoli. L'uomo
€ accusato di maltrattamenti ag-
gravati. L'assessore alle Politiche
socialidel Comune di Napoli, Luca
Trapanese, parla di «drammatico
episodio di violenza familiare: il ri-
spetto e 'amore devono sempre
prevalere». Trapanese ha subito
messo a disposizione del 15enne
una struttura di accoglienza pro-
tetta. Alberto non tornera piu in
quell'inferno. Sulla vicenda inter-
viene anche I'Arcigay di Napoli
chelancial'allarme su un probabi-
le altro caso, quello di una 14enne
che si ¢ tolta la vita a Caserta. A
quasi due settimane dalla sua mor-
te continuano le indagini dei cara-
binieri, che stanno approfonden-
do anche alcune voci insistenti cir-
colate nei giorni della tragedia, ov-
vero che la ragazza avesse tentato
il suicidio per contrasti in famiglia
dovuti a ragioni di identita sessua-
le.
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invece no, iragazzi sono sempre
pit soli, afflitti dai sensi di colpa
edalla paura di svelarsi».
Poi cisono le famiglie.
«Famiglie spesso ostili,
maldisposte, temono il giudizio
deglialtri, degli amici, dei
parenti, fannoiconticonun
figlio che non ¢ esattamente
come loroloavevano
immaginato».
Bello, intelligente e
eterosessuale.
«Inmolti casi funziona
drammaticamente cosi. lo figli
non ne ho, e non mi permetto di
esprimere giudizi, manon ho
dubbi sul fatto che considerarli il
prolungamento del proprio ego
sia un grave errore».
Non senza conseguenze.
«Iltimore del rifiuto perla
propria omosessualita, anche da
parte dei familiari piu1 vicini, &
cosiinsopportabile darendere la
comunicazione del “segreto”
una prova difficilissima. Ecco
perché questi disagi, queste
mancanze, rischiano di sfociare
nelle dipendenze e nella
depressione quando non
peggio».
Qualisono statele sue
difficolta?
«Sono figlia degli anni Novanta,
anniin cui 'omosessualita
andava tenuta ben nascosta. Mi
ricordocheal6,17 anni
frequentavo unlocale cheil
giovedi organizzava serate
dedicate ai gay».
Un’occasione per fare
amicizia.
«Pernon sentirsi soli. La societa
ciescludeva e quel giovedi ci
offriva'opportunita di stare in
compagnia, tutto qui».
Oggi per fortuna le cose sono
cambiate.
«Non come dovrebbero. Resiste
un’ignoranza diffusae
insopportabile. Pensate chec’e
ancora chi sui social mi scrive
chenon sono credibile perché
sono stata con un uomo e con
unadonna. Non c’e¢ niente da
fare: € una questione culturale,
un problema sociale di non
facile soluzione. E il governo non
ciaiuta: crede che essere
omosessuali sia come avere in
tascalatessera del Pd».
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