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Siamo Luca, Fabio ed Antonio, 
detenuti presso la casa circon-
dariale  di  Avellino.  Recente-
mente abbiamo avuto l'oppor-
tunità di beneficiare di un per-
messo premio per partecipare 
ad un evento di cucina fuori dal 
carcere, presso la “Locanda de-
gli Artisti” ad Avellino, in occa-
sione della conclusione del cor-
so di “Operatore di Cucina-cuo-
co”, finalizzato al reinserimen-
to  lavorativo  dal  Consorzio  
Noesis.  Vogliamo  condividere  
con voi questa esperienza che 
ha cambiato la nostra vita. 

Quando ci è stato comunica-
to che avremmo potuto uscire 
per alcune ore per cucinare ad 
un’iniziativa promossa dal Con-
sorzio Noesis nella persona del 
Responsabile  formativo,  Dot-
tor. Rosario Meoli, inizialmen-
te eravamo increduli. Non vede-
vamo l'ora di sentire di nuovo 
l'aria fresca sul viso e di vedere 
il mondo al di fuori delle mura 
del carcere. Ma non potevamo 
immaginare  quanto  questa  
esperienza  avrebbe  avuto  un  

impatto profondo su di noi.
Appena usciti dal carcere, ab-

biamo sentito una sensazione 
di leggerezza che non provava-
mo da anni. Arrivati presso il ri-
storante sociale, siamo stati ac-
colti calorosamente da tutti gli 
invitati. Ci siamo subito sentiti 
parte di  una comunità, nono-
stante il nostro passato.

Cucinare è sempre stata una 
nostra passione, ma non aveva-
mo mai avuto la possibilità di 
coltivarla seriamente. Durante 
il  corso,  abbiamo  imparato  
nuove tecniche, abbiamo sco-
perto ingredienti che non cono-
scevamo  e  abbiamo  avuto  la  
possibilità di creare piatti che 
mai avremmo immaginato  di  
poter  realizzare.  Ogni  giorno  
era una nuova sfida, ma anche 
una nuova opportunità di cre-
scita.

La cucina è diventata per noi 
una forma di  espressione,  un 
modo  per  comunicare  senza  
parole. Ogni piatto che prepara-
vamo era una piccola vittoria, 
un passo verso la redenzione. 
Sentire i complimenti ci ha fat-
to capire che avevamo ancora 
qualcosa di buono da offrire.

Questa esperienza ci ha dato 
speranza.  Ci  ha  fatto  vedere  
che,  nonostante  gli  errori  del  
passato, possiamo costruire un 
futuro migliore. Ci ha insegna-
to che con impegno e dedizio-
ne, possiamo raggiungere i no-
stri obiettivi. Ora, sogniamo di 

diventare cuochi professionisti 
una volta che avremo scontato 
la pena.

Il  permesso premio è  stato  
molto più di un'uscita tempora-
nea dal carcere. È stato un as-
saggio di libertà, una possibili-
tà di  riscatto.  Ci  ha ricordato 
l'importanza di non arrendersi 
mai e  di  continuare a  lottare  
per  una  vita  migliore.  Tutto  
grazie al Magistrato di Sorve-
glianza,  Dottoressa Francesca  
De Marinis. Ringraziamo le pa-
role di conforto del Garante dei 
detenuti della Campania, Dot-
tor  Samuele  Ciambriello,  che  
con la sua forza e la sua tenacia 
è sempre al nostro fianco. Ri-
cordiamo le sue parole che rim-
bombano  nella  nostra  testa:  
“Ciò che state vivendo voi oggi, 
tra 20 anni vedremo i risultati”.

Ringraziamo  di  cuore  tutti  
coloro che hanno reso possibi-
le questa esperienza, in partico-
lar modo la Dottoressa Rita Ro-
mano,  Direttrice  dell’istituto  
penitenziario “A. Graziano” di 
Avellino, il personale del carce-
re e tutti quelli che credono nel 
potere rieducativo di iniziative 
come  questa.  Speriamo  che  
molti altri detenuti possano be-
neficiare di simili opportunità 
e trovare, come noi, una nuova 
strada verso la redenzione.

Luca G., Fabio F., Antonio Z.
(Dalla finestra del carcere

di Bellizzi Irpino)
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Giovanni il padre di Annalisa 
Durante, uccisa a Forcella, ed 
Emanuela  Sannino,  figlia  di  
Palma  Scamardella,  uccisa  a  
Pianura, entrambi familiari di 
vittime innocenti della crimi-
nalità, ci sono venuti a trovare 
in un’iniziativa  promossa dal  
Garante Campano dei detenuti 
Samuele Ciambriello. Quest’ul-
timo,  nella  sua  introduzione,  
ha  riferito:  «Solo  coloro  che  
hanno vissuto un dolore indi-
cibile e inaspettato possono es-
sere dei veri testimoni».

***
Caro  Giovanni,  oggi  ti  ab-

biamo incontrato qui in carce-
re.  Non  è  stato  come  ce  lo  
aspettavamo, è stato molto me-
glio. Da un dolore come il tuo è 
nato un altro petalo del fiore 
della speranza. Hai avuto diffi-
coltà a parlare ma i tuoi silenzi 
che intervallavano parole forti 
ci  hanno fatto sentire tutto il  
peso e la bellezza di essere pa-
dri. Sembra strano che da una 
perdita così grande nasca una 
cosa così bella come il pensie-
ro di essere ancora padri, an-
cora,  nonostante  siamo  qui  
lontani dai nostri figli. 

Quindi, caro Giovanni,  non 
è vero che non possiamo capi-
re il tuo dolore, lo abbiamo ca-
pito e non è stato il tuo cedere 
in alcuni momenti a ricordar-
celo; piuttosto è stata la forza 
delle tue parole, le tue idee, i  
progetti nei quali ci vuoi coin-
volgere  e  attraverso  i  quali,  
con  entusiasmo,  proveremo  
ad  esserti  accanto  nella  tua  
battaglia quotidiana per la le-
galità. Soprattutto, per due ore 
non ci siamo sentiti colpevoli, 
ci  siamo sentiti dei  padri che 
condividono un altro padre, fe-
rito  mortalmente  da  una  tri-
stezza strisciante  nel  proprio  
cuore. Nel contempo, abbiamo 
ricordato i nostri padri, i qua-
li, ci sono comunque vicini fisi-
camente o nella nostra mente. 
Non  abbiamo  paura  di  dirti  
che in tutti quegli istanti in cui 
ti  fermavi  avremmo  voluto  
piangere con te. Abbiamo deci-
so di non farlo per una strana 
forma  di  pudore  che  solo  in  
carcere impari ad avere. Quel 
pudore che ti insegna a rispet-
tare il dolore di chi ti è vicino, 
in cella, in sezione, senza chie-
dere nulla.  E  cosa  ci  sarebbe  
stato da chiedere? Ci stavi in-
segnando tutto con le tue pa-
role e con le tue lacrime. 

****

Cara Emanuela, sei rimasta 
sola  troppo  presto.  Figlia  di  
una donna “accusata” di esser-
si trovata nel “posto sbagliato 
al  momento  sbagliato.  Ma  ci  
può essere colpa nel vivere la 
quotidianità?  Quale  può  mai  
essere la colpa di una mamma 
che esce di casa per prendere 
la pappa a sua figlia di 15 me-
si? Ci hai mostrato come, con 
la luce di un faro di nome Lu-
cia, hai trasformato il tuo odio 
in  speranza  e  ascolto.  Ci  hai  
parlato  del  cancro  dell’omer-
tà, di come sia nella nostra so-
cietà, di quanto sia più sempli-

ce chiudere gli  occhi,  serrare 
la  bocca  e  voltare  il  capo di-
nanzi alle ingiustizie diventan-
do  complici  inconsapevoli.  
Hai parlato di “costruire insie-
me”  un  ponte  attraverso  l’a-
scolto per un percorso più con-
sapevole. A te Emanuela, dicia-
mo che tua madre sarebbe ve-
ramente fiera della splendida 
donna che sei diventata. 

Tutti i detenuti
del Polo Universitario 

(dalla finestra del carcere 
di Secondigliano

Reparto Mediterraneo)
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Sabato scorso, in tutta Italia, 
si  sono tenute mobilitazioni  
organizzate dalla Conferenza 
nazionale dei Garanti territo-
riali delle persone private del-
la libertà personale, dopo due 
mesi dall’appello lanciato dal 
Presidente  della  Repubblica  
che ha invitato la classe politi-
ca del nostro Paese, ad adotta-
re misure urgenti per miglio-
rare le condizioni di vita nelle 
carceri.

A Napoli, il Garante campa-
no delle persone sottoposte a 
misure restrittive della liber-
tà personale Samuele Ciam-
briello e il Garante dei diritti 
delle persone private della li-
bertà del Comune di Napoli, 
Don Tonino Palmese, hanno 
manifestato davanti al carce-
re di Poggioreale.

Le proposte della Conferen-
za nazionale riguardano: l’ap-
provazione immediata di mi-
sure deflattive del sovraffolla-
mento; interventi urgenti per 
migliorare  le  condizioni  de-
tentive attuali; l’attenuazione 
dell’applicazione della circo-
lare sul riordino del circuito 
media sicurezza; l’attivazione 
del diritto all’affettività in car-
cere, anche con più telefonate 
e videochiamate.

Noi detenuti del reparto Ge-
nova di  Poggioreale,  pensia-
mo  che  la  classe  politica  è  
contraria a tali proposte per-
ché molti parlamentari perde-
rebbero voti e consensi se pro-
ponessero più misure alterna-
tive al carcere. Lo stesso Mini-
stero  della  Giustizia  si  dice  
contrario  all’amnistia,  così  
come modificare l’istituto del-
la liberazione anticipata pre-
vedendo un ulteriore sconto 

di pena. Bisogna però che la 
politica accolga con favore le 
misure che, senza scalfire la 
missione di giustizia dello Sta-
to, aiuti ad affrontare i proble-
mi del carcere.

Il  sovraffollamento  è  un  
problema che riguarda sia i  
detenuti che gli agenti di poli-
zia penitenziaria e di chiun-
que lavori nel carcere. Ad og-
gi molte persone ristrette, pur 
rientrando nei termini di leg-
ge previsti per la concessione 
della misura alternativa, non 
riescono ad accedere a tale be-
neficio, a ricevere la possibili-
tà di affidamento in prova ai 
servizi sociali. 

Ciò  genera  sfiducia  nelle  
istituzioni, perché un corret-
to percorso carcerario del sin-
golo detenuto dovrebbe esse-
re premiato, dovrebbe servire 
al reinserimento in società. È 
per questo che gridiamo un 
forte “sì” alle misure alternati-
ve per tutte le persone merite-
voli! 

Luigi G., Antonio C., Kukaj 
D., Ciro C., Pasquale A., 

Antonio F., Ciro D.
e Carmine C.

(dalla finestra del carcere 
di Poggioreale

Reparto Genova)
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Apertura speciale alle 
tradizioni napoletane nel 
carcere di Poggioreale. La 
possibilità che ci è stata data 
di partecipare al corso di 
formazione per maestri 
pizzaioli, ha significato per 
noi una speranza di 
cambiamento concreto una 
volta fuori da qui. Abbiamo 
ospitato le nostre famiglie e 
abbiamo cucinato per loro. 
Per alcuni di noi questa 
occasione ci ha permesso di 
mangiare insieme ai nostri 
figli per la prima volta perché 
sono nati durante la nostra 
detenzione. È stato un corso 
di vita, che ci ha fatto evadere 
dalla quotidianità del carcere 
e questo per noi è 
fondamentale. Avere la 
speranza di un futuro diverso. 
Abbiamo toccato con le 
nostre mani la possibilità di 
poter cambiare. Questa 
possibilità c’è stata data da un 
corso di titolo 
professionalizzante 
riconosciuto e finanziato 
dalla Regione Campania, 

realizzato dalla Scuola di 
Formazione del consorzio 
Gesco. Grazie alla “Pizzeria 
Brigata Caterina”, che è 
situata all’interno del 
carcere, oltre che lavorare 
già, possiamo offrire agli altri, 
su prenotazione e pagando 
una cifra esigua, una pizza 
margherita appena sfornata 
in cella. Con nostra gioia 
questa iniziativa ha sortito 
risonanza mediatica anche 

tra il Garante nazionale dei 
diritti dei detenuti Felice 
Maurizio D’Ettore, il Garante 
campano Samuele 
Ciambriello, la Dirigente del 
Consorzio Gesco Claudia 
Saioni e il cantante musicista 
Mario Maglione. 

Tutti i detenuti
del corso di pizzaioli

(dalla finestra del carcere
di Poggioreale)
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«Vittime innocenti
la sfida della legalità

nel loro nome»

Carcere, l’impegno utile
per migliori condizioni

L’esperienza
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Giovanni, papà di Annalisa Durante. A destra, Emanuela (con 
Don Ciotti), figlia di Palma Scamardella

Le voci dei detenuti

QUI SECONDIGLIANO:
«QUANTA RICCHEZZA
DI VALORI E CORAGGIO 
DALL’INCONTRO CON 
IL PAPÀ DI ANNALISA
E LA FIGLIA DI PALMA»

L’iniziativa

Foto di gruppo a Poggioreale con i partecipanti

La (nostra) pizza con i familiari: che emozione
Qui Poggioreale

Ogni piatto una vittoria
primo assaggio di libertà
nella cucina degli artisti

QUI BELLIZZI IRPINO:
«IL CORSO PER CUOCO
CI HA OFFERTO
GRANDI GRATIFICAZIONI
E CONCRETE SPERANZE
DI RIEDUCAZIONE»

Foto di 
gruppo con il 
Garante 
Regionale 
Ciambriello 
al termine 
della 
esperienza 
avellinese per 
operatore di 
cucina-cuoco 
a favore di 
tre detenuti 
di Bellizzi
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