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L’intervento

La panchina per Giulia all’Orientale

Il ricordo

La strage del 904
una ferita aperta
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di Paolo Wulzer

G iulia Tramontano, vittima di 
femminicidio a Senago 

(Milano) il 27 maggio del 2023, 
aveva frequentato il corso di 
“Relazioni internazionali” presso 
l’Istituto universitario Orientale, 
una scelta che spesso è già un 
primo progetto di vita: studiare il 
mondo e le sue dinamiche in un 
ateneo che per sua natura guarda a 
popoli e culture altri, mettendo in 
evidenza le diversità e ponendo in 
discussione innanzitutto se stessi. 
Aveva vissuto con questo spirito 
appassionato e partecipe gli spazi 
dell’università e del dipartimento, 
poi il suo percorso di vita l’aveva 
condotta altrove, fino al suo 
barbaro assassinio. 
L’incontro avvenuto il 20 dicembre 
scorso, organizzato dal 
dipartimento di Studi letterari, 
linguistici e comparati, e la dedica 
della panchina rossa a Giulia nel 
cortile di palazzo Santa Maria 
Porta Coeli servono a ricordare e 
onorare la sua memoria, ma anche 
a ribadire la funzione cruciale che 
un luogo educativo e formativo 
come l’università può e deve avere 
per contrastare la violenza di 
genere, e ogni forma di violenza, 
dalle più subdole e 
apparentemente innocue alle più 
plateali e distruttive. 
Le iniziative messe in campo da 
L’Orientale e, in questo caso 

specifico, dal dipartimento di Studi 
letterari linguistici e comparati, 
confermano il ruolo che il nostro 
ateneo e le sue strutture 
amministrative, didattiche e 
scientifiche hanno svolto e 
continueranno a svolgere come 
presidio di cultura, sensibilizzazione 
e riflessione contro la violenza sulle 
donne. 
Ciao Giulia, siamo convinti che da 

dove sei ora potrai guardare con 
un sorriso a questa panchina 
rossa e a tutto quello che questa 
giornata ha rappresentato e 
rappresenterà negli anni a 
venire. 
L’autore è direttore 
del dipartimento di Scienze 
umane e sociali dell’università 
L’Orientale

Le idee

Il Natale nelle città d’arte
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di Mariano Nuzzo

S ono trascorsi esattamente 40 anni dalla 
strage del Rapido 904, nota anche come la 

“Strage di Natale”, avvenuta il 23 dicembre 1984. 
Era una domenica gelida, le 19:08, e il freddo 
intenso anticipava l’arrivo di un gennaio che 
sarebbe entrato nella storia come uno dei più 
rigidi del secolo scorso. Il treno proveniente da 
Napoli e diretto a Milano, era pieno di viaggiatori 
che tornavano a casa, o si recavano dai familiari 
per festeggiare il Natale. All’interno della Grande 
Galleria dell’Appennino, in località Vernio, una 
bomba radiocomandata nascosta su una griglia 
portabagagli nella nona carrozza, esplose con 
una violenza devastante. L’attentato provocò la 
morte di 17 persone e il ferimento di circa 200 
passeggeri. Un atto barbaro, orchestrato da mani 
legate alla criminalità organizzata, che seminò 
terrore e lutto nel paese.
All’epoca ero segretario della Cgil di Napoli. Non 
appena la televisione diede la notizia, corsi subito 
nella sede del sindacato in via Torino, dove in 
breve tempo giunsero altri membri della 
segreteria, molti compagni e dirigenti sindacali. 
L’angoscia era palpabile, così come il bisogno di 
agire. Ci mettemmo subito in contatto con la 
segreteria nazionale e con i compagni della Cgil 
di Bologna, consapevoli dell’importanza del 
ruolo sindacale nella lotta contro il terrorismo e 
la criminalità organizzata. Quell’anno era stato 
già segnato da eventi significativi: in giugno era 
scomparso Enrico Berlinguer, il presidente della 
Repubblica era il socialista Sandro Pertini, e 
Napoli aveva da poco eletto da poche settimane il 
sindaco Carlo D’Amato. Il contesto politico era 
teso, anche in seguito alla vicenda sulla scala 
mobile, ma all’interno della Cgil animata dalle 
componenti comunista e socialista, c’era un forte 
spirito di unità. Bastava una telefonata per 
trovarsi insieme, pronti a manifestare contro 
ogni forma di violenza. Quella sera, la sede del 
sindacato si riempì di delegati dei consigli di 
fabbrica e di esponenti del Pci e Psi napoletano. 
Per la prima volta erano presenti anche i 
rappresentanti del sindacato di polizia, guidati 
da Paolo Masia. Tutti erano accomunati da 
indignazione e volontà di reagire. Dopo ore di 
discussione decidemmo di mantenere alta la 
guardia e di non cedere davanti alla barbarie. 
All’alba della vigilia di Natale, partii in aereo per 
Bologna insieme al compagno di segreteria Luigi 
Allocati, storico esponente comunista e 
antifascista, e al sindaco Carlo D’Amato. Giunti 
sul posto ci accolsero i compagni della Cgil 
bolognese, ai quali esprimemmo subito la nostra 
solidarietà e offrimmo la disponibilità a 
collaborare su qualsiasi iniziativa. Visitammo 
l’Ospedale Maggiore, dove erano ricoverati i feriti 
e custodite alcune salme delle vittime. La scena 
era straziante: famiglie spezzate, vite distrutte 
per la sola colpa di aver voluto trascorrere il 
Natale con i propri cari. Uscendo dall’ospedale, 
avevo la testa china e una sola frase in mente. 
“Bestie, sono bestie. Non possiamo e non 
dobbiamo mai abbassare la guardia. Mai”. Ero 
fiero di rappresentare la Cgil in quel momento, 
convinto, che la nostra presenza fosse un segno 
tangibile di solidarietà e impegno. Luigi Allocati 
dichiarò alla stampa: “La Cgil è già impegnata a 
sollecitare il governo, la magistratura e le forze 
dell’ordine per individuare i responsabili e 
mandanti di questa strage”. Tornammo a Napoli 
la sera stessa. Il giorno di Natale, alle otto del 
mattino, i comitati direttivi di Cgil, Cisl, Uil di 
Napoli si riunirono per concordare una risposta 
unitaria. Nonostante i contrasti nazionali sul 
tema della scala mobile, in quel momento 
prevalse la necessità di difendere i valori 
democratici. Luciano Lama, in una telefonata 
commentò: “Questa vostra riunione va ben oltre il 
significato dell’unità”. A quarant’anni di distanza, 
la strage del Rapido 904 resta una ferita aperta 
nella memoria collettiva del Paese. È un monito 
per ricordare che la vigilanza contro il terrorismo 
e la criminalità organizzata non deve mai venir 
meno. Quella sera di dicembre, tra angoscia e 
determinazione si cementò la convinzione che la 
lotta per la democrazia e la giustizia non può 
concedersi pause. È un impegno che dobbiamo 
continuare a onorare, per rispetto delle vittime e 
per il futuro del nostro Paese.

Napoli Commenti

I l Natale è una festa che, ovunque venga celebrata, 
trasforma i luoghi in scenari incantati. Ma c’è un 

fascino unico che si sprigiona quando questa magia si 
intreccia con l’arte e la storia delle città italiane. Le città 
d’arte, scrigni di cultura e bellezza, si vestono a festa e 
accolgono i visitatori in un’atmosfera che fonde la 
tradizione con il patrimonio, regalando esperienze 
memorabili.
Le piazze medievali si illuminano di luci che sottolineano 
i profili degli edifici storici, le chiese barocche diventano 
palcoscenici per concerti natalizi, e i mercatini 
artigianali riportano in vita tradizioni antiche. 
Camminare per i vicoli di città come Firenze, Napoli, o 
Venezia durante le festività significa non solo immergersi 
nello spirito del Natale, ma anche riscoprire la ricchezza 
artistica e architettonica di luoghi che, in questo periodo, 
si fanno ancora più vivi e suggestivi.
Il presepe è il simbolo del Natale italiano per eccellenza, e 
le città d’arte ne offrono le interpretazioni più 
affascinanti. Napoli, ad esempio, con la sua celebre via 
San Gregorio Armeno, diventa meta di un pellegrinaggio 
culturale per ammirare le statuine artigianali realizzate 
dai maestri presepisti. Qui, arte sacra e tradizione 
popolare si fondono in un unico spettacolo di fede e 
maestria, le botteghe artigiane espongono creazioni che 
raccontano la magia del Natale attraverso dettagli 
minuziosi e materiali preziosi. Passeggiare per questa via 
significa immergersi in un’atmosfera unica, dove l’arte 
presepiale si fonde con la vivacità dei vicoli napoletani.
Il Natale a Napoli è anche un’occasione per riscoprire il 
patrimonio artistico della città. Numerose mostre ed 
esposizioni arricchiscono l’offerta culturale durante le 
festività. Ad esempio, il Complesso Monumentale di San 
Severo al Pendino ospita una delle più importanti 
esposizioni di arte presepiale, dove maestri artigiani 
espongono creazioni che raccontano la magia del Natale 
attraverso dettagli minuziosi e materiali preziosi. Queste 
iniziative offrono ai visitatori l’opportunità di 
approfondire la conoscenza delle tradizioni artistiche 
locali e di apprezzare opere di inestimabile valore.
Il Natale a Napoli è un viaggio tra arte, tradizione e 
spiritualità. La città, con il suo patrimonio storico e 
culturale, offre un’esperienza unica che affascina e 
coinvolge, rendendo le festività natalizie un momento 

indimenticabile per chiunque scelga di viverle nel cuore 
del capoluogo partenopeo.
Non da meno sono i presepi viventi, come quello di 
Greccio nel Lazio, dove nel 1223 San Francesco d’Assisi 
ideò la prima rappresentazione della Natività. Luoghi 
intrisi di storia e spiritualità si trasformano in scenari 
viventi, trasportando i visitatori in un viaggio nel tempo.
Durante il periodo natalizio, molte città d’arte 
arricchiscono l’offerta culturale con mostre temporanee, 
aperture straordinarie di musei e installazioni luminose 
che dialogano con il tessuto urbano. A Roma, il Colosseo 
e i Fori Imperiali brillano sotto la luce delle decorazioni 
natalizie, mentre a Firenze, Ponte Vecchio diventa 
protagonista del F-Light Festival, con proiezioni 
artistiche che raccontano storie di luce e colore.
Anche le piccole città d’arte, come Assisi, Urbino o 
Matera, offrono momenti di rara bellezza: concerti nelle 
cattedrali, fiere dell’artigianato locale e degustazioni che 
valorizzano i sapori del territorio.
Visitare le città d’arte durante il Natale non è solo 
un’esperienza visiva, ma anche un momento di profonda 
connessione con la cultura e la spiritualità. Le antiche 
strade, illuminate da luci scintillanti, raccontano storie di 
epoche passate e invitano a riflettere sul valore della 
memoria e della bellezza.
Il Natale, con il suo calore, trasforma le città d’arte in 
luoghi di aggregazione e condivisione, dove il passato si 
unisce al presente per regalare emozioni indimenticabili. 
In un mondo che corre veloce, queste città ci insegnano il 
valore della lentezza, della meraviglia e del vivere 
pienamente il momento. 
Che si scelga di visitare una grande metropoli o un 
piccolo borgo, il Natale nelle città d’arte è un invito a 
riscoprire il patrimonio culturale italiano con occhi 
nuovi. È un viaggio tra luci, sapori, e tradizioni, dove 
l’arte e la storia si fanno portatrici di una magia senza 
tempo. 
Perché, in fondo, il Natale è proprio questo: un momento 
in cui il passato e il presente si incontrano per celebrare 
ciò che di più prezioso abbiamo, la nostra identità 
culturale.
L’autore è soprintendente all’Archeologia, belle arti e 
paesaggio dell’area metropolitana di Napoli
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