
U ccide il fratello dopo una lite. 
Poi gli taglia la testa con 

un’ascia, come facevano gli 
antichi boia con i condannati a 
morte, e la lancia dal balcone 
dell’appartamento dove i due 
vivevano insieme. 
È successo a Pannarano, una 
piccola comunità di 2000 anime 
in provincia di Benevento, Dove 
Benito Miarelli, questo il nome 
dell’assassino, è stato arrestato in 
stato di choc, con la testa del 
fratello Annibale fra le mani. 
Dalle prime indagini l’identikit 
dell’assassino appare quello di 
una persona borderline, con 
problemi di alcol e in condizioni 
di disagio psichico, tanto da 
dover essere seguito dai servizi 
sociali.
Siamo di fronte a un fatto di 
cronaca che assume le forme 
terribilmente teatrali della 
tragedia. Ma in fondo che cosa 
sono le tragedie, come quella di 
Caino e Abele, di Medea, di 
Romolo e Remo, se non episodi di 
cronaca passati alla storia ed 
entrati nella leggenda. In realtà 
quando un fatto di sangue 
assume queste forme, quasi 
rituali, allora smette di essere un 
semplice delitto. Perché 
obbedisce a degli archetipi del 
male che giacciono nelle 
profondità del nostro essere e 
che sono sempre pronti a 
riemergere, per scaricarci 
addosso il loro carico di orrore. 
Il sinistro cerimoniale della 

decollazione messo in atto da 
Benito Miarelli, risale alla notte 
dei tempi e costituisce uno dei 
modi più crudeli e al tempo 
stesso più terribilmente 
significativi per dare la morte. 
Eliminando insieme il corpo e 
l’anima, la persona e la 
personalità. La testa infatti non è 
un organo qualsiasi. È la 
centralina di controllo della vita, 

la scatola nera dell’essere. E il 
volto non è solo occhi, bocca e 
naso. Perché custodisce la nostra 
identità. Quella che noi 
chiamiamo sembiante e che 
annotiamo sui nostri documenti. 
In effetti il sembiante, dal verso 
sembrare, è proprio quello che ci 
fa sembrare quel che siamo. 
Togliendo il sembiante a suo 
fratello, l’assassino di Pannarano 

ne ha cancellato l’umanità. Lo ha 
ucciso due volte. Come facevano 
gli antichi cacciatori di teste che 
decollando i nemici si 
assicuravano che la vita non 
potesse tornare ad abitare i loro 
corpi. Ed esibivano i loro crani 
come trofei. Ma soprattutto per 
mostrare di aver sottratto alle 
vittime quell’estremo residuo di 
vita che magicamente poteva 

restare attaccato alla testa. 
Questi stessi archetipi dell’orrore 
annidati nell’oscurità del nostro 
inconscio riemergono anche in 
occasione di delitti efferati come 
i femminicidi che, quasi 
quotidianamente, riversano sulle 
cronache del presente fiumi di 
sangue antico. Che proietta sul 
nostro tempo l’ombra di un 
passato che non passa. Come nel 
caso di Manuela Petrangeli, 
l’ultima vittima di una violenza 
che sembra non aver mai fine. 
La donna è stata uccisa con due 
colpi di doppietta, “cacciata” 
come un animale, nel cuore della 
capitale, come una vittima 
sacrificale. Con una barbarie che 
risente ancora di un’inaccettabile 
subcultura patriarcale; e che 
sembra fatta apposta per 
risvegliare le forze oscure della 
vendetta evocate dalle stesse 
parole della mamma della 
vittima. Decisa a farsi giustizia da 
sola.
Insomma, sia il caso dei fratelli 
coltelli di Pannarano, sia 
l’esecuzione della povera 
Manuela a Primavalle rivelano 
che restiamo esseri antichi. Ma è 
un’antichità senza i contrappesi 
del passato e della tradizione. 
Oggi questi archetipi dell’orrore 
navigano alla deriva nella società 
liquida. E l’attrito con un 
quotidiano senza regole li fa 
esplodere come asteroidi 
perduti. 

“Il sinistro cerimoniale 
della decollazione 

messa in atto da Benito 
Miarelli risale alla notte 

dei tempi: uno dei 
modi più crudeli per 

dare la morte”

di Marino Niola
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