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L’appello

Il 21 Marzo
offro il mio dolore
contro le mafie

Quel “bar dello sport”
che uccide le idee

Antonio Filippetti - 
a.filippetti@fastwebnet.it

Il bar dello sport è quel luogo nel quale 
si radunano e incontrano pressoché 
ogni giorno gli appassionati delle 
discipline sportive, in particolar 
modo del calcio, per commentare i 
fatti dell’attualità, i risultati di un 
incontro ovvero scovare indiscrezioni 
sul futuro di questo o quel giocatore, 
avanzare previsioni e/o auspici per le 
vicende a seguire e così via. 
Nell’intrecciarsi delle opinioni, spesso 
decisamente colorite, ognuno dice la 
sua e quasi sempre molti ne “sparano” 
a più non posso e a tutta velocità. Ma 
in quel contesto è perfino consentito, 
anche perché le idee per così dire 
hanno vita breve, nel senso che, come 
ebbe a dire una volta Umberto Eco, 
vengono sopraffatte ben presto da 
una sonora “spernacchiata”. E tutto 
finisce lì, almeno fino al prossimo 
appuntamento. La metafora del bar 
dello sport si addice tuttavia sempre 
più al nostro vivere civile, nel senso 
che rappresenta ormai un modello per 
tutto ciò che ci coinvolge nella vita di 
ogni giorno, dalla politica 
all’economia, dallo spettacolo alla 
comunicazione fino ovviamente allo 
sport e al tempo libero. Il bar dello 
sport, infatti, può contare ora su 
diverse filiazioni, tutte perfettamente 

in linea con la “filosofia” del 
benemerito progenitore. Il bar dello 
sport si replica quotidianamente e a 
tutte le ore nelle trasmissioni 
televisive anche in quelle che si auto 
qualificano come di approfondimento 
nel senso che i diversi “avventori” non 
disdegnano di scagliarsi l’uno contro 
l’altro ma soprattutto di sostenere 
posizioni che lasciano esterrefatti 
tanto sono banali o decisamente 
stupide. E nella gran baraonda che si 
crea nessuno ricorda poi quello che 
ha detto magari il giorno prima e che 
è esattamente l’opposto di ciò che 
viene spifferato in quel dato 
momento. Alla faccia della coerenza o 
finanche di un necessario residuale 
senso del pudore. La “filosofia” dei 
social assesta ora per così dire il 
colpo mortale a questa pratica del 
vuoto mentale. Un attimo si sostiene 
una determinata supercazzola e 
pochi secondi dopo la stessa viene 
cancellata o sostituita con altra 
farneticazione che in genere è perfino 
più ridicola dell’altra veicolata in 
precedenza. Un esercito di cosiddetti 
followers insegue come da definizione 
non si sa bene cosa se non il vuoto 
pneumatico del pensiero. E già, 
proprio il pensiero che ha mandato 
avanti l’universo sembra ora 
scomparso o confinato nel nulla. Quei 
seguaci imperterriti (followers) fanno 
venire in mente, ahimè, un’immagine 
dantesca, quella degli ignavi nel terzo 
canto dell’Inferno la cui condanna 
consiste nel dover correre per sempre 

dietro un’insegna (uno straccio 
insignificante) inseguiti senza sosta 
da vespe e mosconi e non avendo 
avuto in vita una vera passione, una 
propria idea, un sogno da coltivare 
sono ora condannati a inseguire il 
nulla, per di più senza alcuna 
speranza di successo. La differenza 
tra il bar dello sport tradizionale e 
quello più recente ha tuttavia una 
ricaduta drammatica, giacché non si 
discute più (o soltanto) di un 
fuorigioco o di un rigore non concesso 
sibbene dei destini della società, 
dell’avvenire delle generazioni più 
giovani che dovrebbero essere 
appunto guidate da menti “attive” nel 
campo della politica, dell’economia, 
della cultura e così via. Ed è proprio la 
cultura a farne le spese in un universo 
popolato da internauti senza 
memoria e privi di futuro. 

La sera ai semafori meglio
la luce arancione

Domenico Coppola - Napoli

Ho notato che la sera in molte strade 
anche importanti e centrali della città 
il semaforo è regolato come nelle ore 
di punta. Mi sembra sbagliato, 
basterebbe la luce lampeggiante 
arancione per fare rallentare le auto 
in transito, a tarda sera il traffico è 
minimo.

A rrivò all’improvviso, in una notte inquieta squarciata dai 
bagliori del Vesuvio in eruzione. Un viaggio lungo 38 

giorni, un soffio di vento se confrontato con i 18 anni di esilio. 
Era partito da Mosca in aereo il 18 febbraio. Soste forzate a 
Baku, Teheran, Il Cairo, Algeri. Da qui, su un battello, il 
“Tuscania”, finalmente a Napoli il 27 marzo 1944, un lunedì. 
Nella sede della federazione comunista, debole centrale di 
un’improbabile rivoluzione proletaria nel sud dell’Italia in 
guerra, erano rimasti solo tre giovani dirigenti: l’operaio 
Salvatore Cacciapuoti, l’avvocato Clemente Maglietta che 
aveva combattuto in Spagna e l’intellettuale di origini 
ebraico-tunisine Maurizio Valenzi.
Verso le 21, in pieno coprifuoco, qualcuno bussò alla porta della 
federazione a San Potito, poco distante dal Museo archeologico 
nazionale. È arrivato. Chi? Il compagno Ercoli, il capo del 
partito comunista, il dirigente sostenuto da Stalin, colui che ha 
consuetudine con la nomenklatura sovietica. È accompagnato 
da Adriano Reale, anch’egli avvocato napoletano. Palmiro 
Togliatti in quel marzo 1944 ha 51 anni. Porta gli occhiali, una 
giacca di tweed sopra un maglione girocollo gli conferisce un 
insolito aspetto british. In fondo straniero in patria lo è. Eppure, 
in quella notte di inizio primavera, Napoli sta per diventare il 
centro di direzione politica dell’Italia in lotta per affrancarsi 
dall’occupazione nazifascista.
Dall’11 febbraio Salerno è la capitale ufficiale del Regno del Sud. 
Capo del governo è il maresciallo Pietro Badoglio, l’artefice l’8 
settembre del disastroso comunicato dell’armistizio. Vittorio 
Emanuele III è ostinatamente attaccato al trono grazie al 
sostegno anglo-americano. Con la Regina Elena e l’erede 
Umberto il sovrano soggiorna a Ravello, nello splendore 
abbagliante di Villa Episcopio. Napoli, dopo essersi liberata da 
sola con la rivolta delle Quattro Giornate di fine settembre 1943, 
si presenta come un ammasso di macerie. Un milione di 
persone affamate e disposte a tutto. Sciuscià e segnorine. 
Almeno 91 i bordelli clandestini scoperti nei vicoli sventrati. 
Ben cinque in un solo palazzo di Chiaia fortunosamente 
rimasto in piedi. L’ultimo bombardamento aereo avverrà il 14 
maggio di quello stesso 1944, ad opera dei tedeschi dopo quelli 
devastanti degli Alleati.
In questa Napoli miserabile Togliatti approda con un progetto 
politico ben definito. Dar vita a un Governo di unità nazionale, 
dai monarchici ai comunisti. Qualcosa di inimmaginabile in 
quella fase storica, segnata dalla pregiudiziale anti-monarchica 
dei socialisti, degli azionisti e degli stessi comunisti. 
Togliatti-Ercoli invece si pone un’unica missione, liberare 
l’Italia. Il capo comunista non aveva nel suo orizzonte politico 
la creazione di uno Stato socialista. Sa che gli equilibri 
internazionali non lo consentono. La spartizione dell’Europa, 
sancita nel successivo vertice di Yalta nel 1945, attribuirà l’Italia 
al campo occidentale, ma già un anno prima “egli arriva 
sapendo le cose che gli altri non sanno, è il solo veggente fra 
coloro che vanno alla cieca” ricorderà anni dopo il leader del Psi 
Pietro Nenni.
Togliatti offre agli italiani - non solo ai pochi militanti comunisti 
- una prospettiva: mettere d’accordo il debole potere costituito 

con le masse provate dalla guerra; accantonare fino al termine 
del conflitto la scelta tra repubblica o monarchia, rinviata così a 
un’assemblea costituente da eleggere a scrutinio segreto. Il 
problema urgente, per lui, è la formazione di un governo di 
unità nazionale appoggiato dai neonati partiti popolari, per 
condurre la guerra di liberazione insieme a tutti gli italiani di 
buona volontà. Ma l’obiettivo principale non è militare, è 
politico: favorire l’inserimento dei comunisti nella legalità, 
ottenerne l’ingresso nel governo, costruire larghe alleanze. 
“Questa è la svolta di Salerno: non l’invenzione miracolosa 
dell’agiografia togliattiana, ma l’applicazione all’Italia, nel bene 
e nel male, dell’antica linea comunista. Non è un gesto effimero, 
ma l’inizio di una politica di tempi lunghi”, ha scritto Giorgio 
Bocca nella ricca biografia di Togliatti pubblicata da Laterza nel 
lontano 1973, che tante discussioni provocò nel Pci di allora.
Ma quella che è passata alla storia come “la svolta di Salerno”, 
dove aveva sede il governo Badoglio che vedrà di lì a qualche 
giorno Togliatti ministro, fu in verità un discorso tenuto l’11 
aprile a Napoli in via Cisterna dell’Olio, in un affollatissimo 
cinema Modernissimo (aperto ancor oggi). Un discorso durato 
circa due ore, alla presenza di tutta la dirigenza comunista, in 
parte ancora arroccata su posizioni più estremiste (l’influenza 
di Amadeo Bordiga, il fondatore reietto, era ancora forte). Sul 
palco al suo fianco anche il socialista Oreste Lizzadri, segno di 
attenzione verso il “partito fratello”. Nelle prime file della 
platea una parata di personalità. Innanzitutto Benedetto Croce, 
faro dell’antifascismo durante il fascismo, e il conte Carlo 
Sforza, uno degli ultimi ministri degli Esteri dell’Italia liberale. I 
democristiani Giulio Rodinò e Angelo Raffaele Iervolino (il 
padre della futura sindaca Rosa), il liberale Vincenzo 
Arangio-Ruiz, Francesco Cerabona in rappresentanza di 
Democrazia del lavoro. Tantissimi socialisti. E un popolo che a 
stento sa chi sia colui che sta parlando. “Quando Togliatti 
comincia, i piccoli fogli con gli appunti, tenuti stretti, rivelano il 
tremito delle mani” ricorderà Maurizio Valenzi nel suo “C’è 
Togliatti” scritto nel 1995 insieme a Pietro Gargano (Sellerio 
editore). Per articolare i concetti della svolta, parte da lontano, 
dalla città che momentaneamente lo ospita: “Napoli, compagni, 
è stata spesse volte nella letteratura politica del nostro Paese, 
una città calunniata. Si è detto fosse un centro di disfacimento 
politico e persino di corruzione. Ma coloro che lanciavano 
questa calunnia erano spesso gli autori stessi dei mali di cui 
Napoli ha sofferto nel passato e di cui soffre tuttora. I mali di cui 
ha sofferto Napoli - sottolinea il capo comunista - sono stati la 
conseguenza di tutta la debolezza dello Stato italiano”.
Già, una debolezza che 80 anni dopo si ripropone in forme 
inedite, con pulsioni disgregatrici dell’unità nazionale e 
vecchi-nuovi sentimenti anti-meridionali. La Storia, in fondo, 
non insegna nulla a chi vuole ignorarla. Eppure tra il marzo e 
l’aprile 1944, nel bene e nel male, il corso della politica 
nazionale subì una virata che ci ha accompagnato per decenni. 
Con uno Stato ancor oggi incapace di rinnovarsi mentre il 
mondo tutt’intorno si trasforma con una velocità 
impressionante.

La storia

Quando Togliatti arrivò a Napoli

S ono ormai 29 anni che cammino in silenzio 
al fianco di don Ciotti e dei tanti familiari 

di vittime innocenti della criminalità per le 
strade del nostro Paese, da Torino, a Roma, 
Napoli, Torre Annunziata, e ormai siamo 
diventati tutti amici e il 21 marzo ci 
abbracciamo, con gli occhi che ancora si 
riempiono di lacrime, perché il dolore, il 
nostro dolore non ha fine, si attenua ma non 
finisce.
Ogni anno il 21 marzo prendo le valigia e parto, 
perché so che è importante esserci, so che il 
nostro dolore deve generare forze positive, 
deve generare un cambiamento.
So che esserci proprio il 21 marzo non è inutile.
So che è importante che nascano associazioni, 
comitati, fondazioni contro la camorra. Serve, 
serve che se ne parli, serve che il dolore di tanti 
non resti solo un dolore privato. 
So che è utile intitolare strade, scuole, piazze a 
vittime innocenti della criminalità, serve a far 
crescere una coscienza civile, a non far 
dimenticare chi ha ingiustamente perso la vita. 
Così come è importante raccontare le mafie da 
parte degli sconfitti e non solo da quella dei 
carnefici, come più spesso accade. 
È necessario avere giustizia e purtroppo sono 
ancora troppe le vittime in attesa di verità. 
Anche per loro il 21 marzo camminiamo con 
Libera e don Ciotti, perché non ci arrendiamo 
alla violenza criminale.
Serve la repressione naturalmente, investire 
nelle forze di polizia, in nuovi e sempre più 
sofisticati strumenti investigativi, che infatti 
hanno portato in questi giorni all’arresto di 
due killer di un omicidio di oltre 30 anni fa, ma 
serve anche la cosa più difficile e complessa, 
che non dà risultati immediati e che quindi 
interessa poco alla politica, che guarda all’oggi 
e non sa programmare e immaginare il futuro, 
la prevenzione.
Serve dare speranza e opportunità a quei 
ragazzi di famiglie mafiose o che nascono in 
territori con un alone mafioso, a quei tanti 
ragazzi di Napoli che non frequentano la 
scuola.
La mafia somiglia a una malattia ereditaria che 
passa di padre in figlio, come il diabete. 
I fattori genetici predispongono allo sviluppo 
del diabete ma da soli non bastano a 
provocarne lo sviluppo: perché questo accada 
devono entrare in campo anche i fattori 
ambientali per esempio la dieta, per la mafia 
accade esattamente la stessa cosa, si nasce con 
una predisposizione ma poi è l’ambiente dove 
vivi a determinare il futuro da mafioso. E allora 
quello che lo Stato dovrebbe fare è costruire un 
ambiente accogliente e stimolante, dove ogni 
ragazzo possa trovare le giuste opportunità.
In Italia sono circa 700mila i ragazzi che 
vivono in uno dei 178 Comuni sciolti almeno 
una volta per mafia negli ultimi 20 anni: 
Comuni (e minori) dislocati nella stragrande 
maggioranza in Campania, Sicilia, Calabria e 
Puglia, con alcune propaggini nel Lazio e in 
alcune regioni del Nord (Liguria e Piemonte).
Crescere in un territorio povero e ad alta 
densità mafiosa significa crescere in un 
ambiente tossico. 
La famiglia rappresenta l’humus in cui ai figli 
di mafia, sin dall’infanzia, vengono proposti 
concetti come la vendetta, la violenza, la 
sopraffazione. 
Per questi ragazzi sarà difficile, se non 
impossibile, progettare o decidere di 
intraprendere un’attività lavorativa lecita, in 
quanto, per loro, la strada sembra già scritta: 
una strada senza alternative, in cui ciò che per 
la società costituisce un fenomeno da 
rigettare, per loro rappresenta l’unica 
normalità perseguibile.
Allora risulta evidente che non servono solo 
forze dell’ordine ben attrezzate, ma forse 
soprattutto assistenti sociali.
Anche per questo il 21 marzo, finché ne avrò la 
forza, continuerò a camminare per le strade 
del nostro paese al fianco dei familiari delle 
vittime innocenti delle mafie e a don Ciotti.

Napoli Commenti e Lettere
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