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Un Sacco di storie

di Antonio Sacco

Santo Stefano
il longobardo

U n santo, una comuni-
tà. Da mille anni or-
mai StefanoMinicillo
(o Menecillo) è rico-

nosciuto come il protettore
celeste di Caiazzo, di cui è sta-
to vescovo per 44 anni e dove
morì il 29 ottobre 1023, e di
Macerata Campania, nella re-
gione dei Lagni, dove era nato
nel 935. Ci troviamo nell’area
di influenza di Capua. Un san-
to locale, si potrebbe dire,mi-
nimizzando però la portata di
Santo Stefano in un mondo
contadino che ha preservato
la sua memoria nel corso dei
secoli, fino a questo Giubileo
millenario che ha richiamato
nei due centri casertani tan-
tissimi fedeli e non solo. Un
santo di origini longobarde,
Stefano Minicillo, in un peri-
odo storico che in Campania
vedeva la contrapposizione
formale tra i principati longo-
bardi e l’impero bizantino.
Quandonacque Stefano, da

Giovanni e Guiselberta, il pa-
pa era Giovanni XI (contro-
versa figura di giovane ponte-
fice, figlio di Marozia, la don-
na più potente di Roma, e se-
condo alcuni storici di papa
Sergio III), mentre Landolfo I
era principe di Benevento e
Capua. I genitori program-
marono per lui una carriera
ecclesiastica, di pari passo
con l’istruzione scolastica,
tanto che già a 7 anni Stefano
entrò nella badia di San Sal-
vatore Maggiore a Capua. La
chiesa era detta «a Corte»,
perché situata nel largo del
palazzo del principe ed era
stata fatta edificare dalla con-
tessa Adelgrima: aveva una
scuola nella quale Stefano si
formò, di cui era Rettore
l’abate Pietro, che venne so-
stituito del 965 proprio da
Minicillo, diventato nel frat-
tempo sacerdote. Un passo
importante nella carriera ec-
clesiastica di Stefano, nomi-
nato al vertice di San Salvato-
re a Corte mentre era vescovo
di Capua Giovanni, figlio di
Landolfo II e fratello di Pan-
dolfo detto Testa di ferro, il
quale ottenne dal papa Gio-

rimproverato, ma subito il
forno si riempì di nuovo di
pane ben cotto. Una storia
che è rimasta radicata nella
tradizione della diocesi, tanto
che per la festa del santo, il 29
ottobre, avviene la distribu-
zione del pane. Tra i miracoli
che portarono alla santifica-
zione di Stefano si ricorda in
particolare quello della co-
lonna crollata: era il giorno di
Pasqua, stava celebrando la
Santa Messa nel Duomo. Do-
po la comunione una colonna
di marmo si ruppe e cadde
sui fedeli. Grande lo spavento
ma tutti rimasero illesi e attri-
buirono la salvezza alla grazia
concessa da Dio al loro vesco-
vo.
Stefano morì a 88 anni, il

29 ottobre 1023. Fu sepolto al-
l’interno della cattedrale e
quando essa fu consacrata, il

I luoghi In alto la casa natia
di Stefano Minicillo a Macerata
Campania. Qui sopra, la sua statua
nella cattedrale di Caiazzo

La storia del religioso amato dal popolo
che fu vescovo di Caiazzo per 44 anni
A unmillennio dalla suamorte
la festa della diocesi in suo ricordo

vanni XIII l’elevazione della
Chiesa di Capua a sede me-
tropolitana.
La fama di Stefano crebbe

talmente che il primo novem-
bre 979, a 44 anni, fu nomina-
to vescovo di Caiazzo, sosti-
tuendo, con l’appoggio totale
di popolo e clero, lo scompar-
so Orso, primo vescovo stori-
camente documentato della
diocesi dal 966. Mentre era
papa Benedetto XIII, la consa-
crazione gli fu conferita dal-
l’Arcivescovo di Capua Ger-
berto, assistito dai suffraga-

22 luglio 1284, fu dedicata alla
Vergine Assunta e al vescovo,
che già in quella data, e forse
anche prima (intorno al 1195),
era considerato santo. Nel
corso dei secoli, tra guerre e
nuove dominazioni, andò
persa l’ubicazione del sepol-
cro. Fino a quando nel 1512 il
vescovo Vincio Maffa si mise
a cercare il corpo del santo,
che dopomolti tentativi ritro-
vò il 23maggio di quello stes-
so anno, totalmente incorrot-
to, ancora vestito del piviale,
della mitria e con la croce sul
petto. Le reliquie trovarono
definitiva collocazione il 7
febbraio 1752, quando il ve-
scovo Costantino Vigilante le
collocò nella cappella della
cattedrale di Caiazzo dedicata
a santo Stefano.
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nei Alderico, vescovo di Cala-
zia (si trovava nei pressi di
Maddaloni) e Leone, vescovo
di Sora. Con il beneplacito,
naturalmente, del principe
Pandolfo. La bolla del 1° no-
vembre, con la quale Stefano
venne consacrato vescovo, è
un vero e proprio atto di co-
stituzione ufficiale della dio-
cesi di Caiazzo «per apostoli-
cam istitutionem suo arche-
piscopatui subiecta».
Fu vescovo di Caiazzo per

44 anni, un tempo lunghissi-
mo in un periodo storico bur-
rascoso nel quale si viveva an-
che con l’incubo di una fine
del mondo ormai prossimo.
Stefano ebbe particolare cura
per l’autonomia della sua dio-
cesi nei confronti dell’inva-
denza dei signorotti locali,
battendosi in modo partico-

Cultura
Tempo libero

Paestum
Archeo-turismo
AlvialaBorsa
Mediterranea

Al via oggi a Paestum — nel Next ex
Tabacchificio, area archeologica, Museo
Nazionale e Basilica — la Borsa
Mediterranea del Turismo
Archeologico che si svolgerà fino a
domenica 5 novembre. L’edizione 2023
segna il venticinquesimo anniversario e si
celebra proprio nel Parco Archeologico di
Paestum e Velia che insieme con la
Certosa di Padula, nel 1998 furono inseriti

nella Lista del Patrimonio Mondiale
dell’Unesco nell’ambito del
riconoscimento al Parco Nazionale del
Cilento e Vallo di Diano, oggi anche
Alburni. In programma 150 tra conferenze
e incontri, 20 laboratori e 600 relatori. Tra
gli altri, interverranno il vice ministro
Edmondo Cirielli e Gianfranco Ravasi,
presidente emerito del Pontificio Consiglio
della Cultura.

Il mostro di Ponticelli
Indagine sulmale
firmata da Covella
di Vincenza Alfano

La giornalista pubblica un libro inchiesta sulmassacro avvenuto nel 1983

«T roppi perché senza ri-
sposta. Troppi dubbi
rimasti tali. Troppe

ipotesi lasciate senza alcun ri-
scontro. Tre “mostri” processati
dalla giustizia terrena. E dalla
stessa ritenuti colpevoli del du-
plice delitto». Siamo tra le pagi-

ne de Il mostro ha gli occhi az-
zurri di Giuliana Covella (Guida),
il libro inchiesta sul massacro di
Ponticelli avvenuto il 2 luglio del
1983. Quarant’anni fa.
Un anniversario tondo che ri-

porta in libreria, in una nuova
edizione, il volume da cui è stata

tratta anche la docu-serie per
Sky.
Lo sguardo di Covella è impla-

cabile e costringe a vedere ciò
che per tanti anni è stato ignora-
to: ipotesi e testimonianze tangi-
bili. «Me l’hanno insegnato»,
scrive. «Far parlare i fatti. Questo
dovevo fare». E tra i fatti c’è la vita
di una periferia dolente, ferita,
ammalata. Ponticelli ieri, come
oggi Caivano, ma ci sono anche il
rione Salicelle, Scampia, il rione
Traiano. Isole. Territori sottratti
al controllo dello Stato dove pro-
lificano attività illegali di ogni
genere e l’unica lingua comune è
quella della violenza. Di storie di
infanzia violata ce ne sono a mi-
gliaia a volerle raccogliere per te-
stimoniarne. Anche per questo
motivo le pagine di Giuliana Co-
vella vibrano di un’attualità di-

sarmante. I corpi di Barbara e
Nunzia, le due bimbe di dieci e
sette anni, seviziate e uccise il 2
luglio del 1983, furono trovati
nell’alveo del torrente Pollena,
l’uno sull’altro. «Due fagotti»,
scrive. Il particolare è raccapric-
ciante. Il delitto è definito un
«massacro efferato», in altre pa-
gine si indugia sul termine «cru-
deltà». Covella segue le due bam-
bine che si allontanano dal rione
con una busta di merendine per
una gita speciale. La descrizione
richiama involontariamente
l’immagine di Lila e Lenù, prota-
goniste del romanzo L’amica ge-
niale, che, tendendosi per mano,
lasciano il rione Luzzati e affron-
tano il tunnel a tre bocche per
andare a cercare il mare. Riper-
corre la storia del processo. Tor-
na sui luoghi. Interroga la gente.

Cerca i testimoni. A Spoleto in-
contra i tre giovani manovali, Ci-
ro, Giuseppe e Luigi, che hanno
pagato per colpe altrui. Sono per
tutti i tre mostri di Ponticelli. So-
no cinque le vite interrotte da
quello che resta «unmistero, una
pagina terribile della cronaca ne-
ra e giudiziaria del nostro Pae-
se». Ma sono chiare le parole di
Covella: «Eppure qualcuno che
sapeva - forse - chi fossero i veri
colpevoli di un simile abominio
ha permesso che tre innocenti
venissero “crocifissi” in nome di
una giustizia che non è quella
delle aule di tribunale. Ma quella
che è la legge del più forte, quella
che segue le regole di chi ha po-
tere, di chi è rispettato perché a
capo di un’organizzazione crimi-
nale».
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Copertina
«Il mostro ha
gli occhi azzurri
Il delitto di
Ponticelli»
di Giuliana
Covella (Guida)

lare, durante il Sinodo di Ca-
pua del 1012, contro il conte
Landone, figlio di Sighenolfo,
e il conte Adenolfo, i quali, in
quanto nipoti di Pandolfo,
che li aveva donati ai prede-
cessori di Stefano, pretende-
vano la restituzione dei beni
della sede vescovile di Caiaz-
zo. Naturalmente fu molto
amato dai fedeli della sua dio-
cesi, che ben presto comin-
ciarono ad attribuirgli atti
miracolosi. Il primo, in verità,
risalirebbe addirittura alla
sua infanzia: si racconta che
un giorno la mamma Guisel-
berta dovendo allontanarsi
lasciò a Stefano l’impegno di
stare attento al pane che do-
veva essere sfornato. Giunti
però molti poveri, il ragazzo
distribuì tutto il pane. Quan-
do la mamma rientrò, venne

L’installazione

L’umanità
diMichele Dolz:
foto dipinte
nei cassettoni

N el giorno dedicato
al culto dei morti,
sarebbe facile

rivedere nella mostra
«Umanità senza nome.
Capitolo 2», aperta da
oggi (e fino al 2 dicembre)
nel Complesso di Santa
Maria delle Anime del
Purgatorio ad Arco, una
sorta di trasposizione
figurale dell’antologia di
una Spoon River
mediterranea. L’artista
spagnolo Michele Dolz,
ma residente in Italia
dagli anni ‘70, riproduce
le fotografie di figure
ottocentesche
aggiungendo piccoli
interventi cromatici
personali, che provano a
sottrarre le immagini
all’anonimato imposto
dalla Storia,
assecondando così il
senso del titolo ripreso
dal filosofo tedesco
Walter Benjamin. Il
repertorio della selezione
espositiva, di cui è
curatrice Lucrezia
Longobardi, è ampio e va
da vecchi signori in
panciotto a caste donne
fasciate in castigati abiti
neri o con i capelli raccolti
in grandi toupet. Una lista
di anime su cotone poi
ripiegate e messe in
grandi cassettoni di legno
sistemati negli spazi
sotterranei della chiesa,
dove tanti napoletani si
dedicano abitualmente
alla commemorazione dei
defunti, a partire
dall’anima pezzentella di
Lucia vestita da sposa.
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