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ILRACCONTO

Marilicia Salvia

La bara bianca portata fuori dalla
chiesa e sollevata in alto, sopra le
teste della gente, su in alto ben visi-
bile a tutti per lunghi minuti, men-
tre 'applauso si fa piti forte, pit1 rit-
mato, pill commosso, ed € impos-
sibile non immaginare quel legno
come un palco, e quell’applauso
come un tributo non a un giovane
morto a 24 anni senza un perché
ma al concertista: il tributo che
Giovanbattista Cutolo avrebbe sa-
puto meritare mille e mille volte
nella vita se gli fosse stato consen-
tito di viverla, I'applauso caldo del
pubblico che avrebbe riempito di
gioia i suoi giorni, di senso i suoi
sacrifici. E invece la bara si abbas-
sa, e viene immessa nel cofano
dell’auto funebre, come ad ogni fu-
nerale, e mamma Daniela e papa
Franco fanno fatica a staccarsi, a
consentire che il portellone si
chiuda, che l'ultimo viaggio co-
minci, e in piazza non restano che
abbracci, occhi arrossati, volti che
non sanno cosa dire. Ma anche
I'eco di quel grido lanciato dal ve-
scovo Mimmo Battaglia, «restate,
restate e operate una rivoluzione
di giustizia e onesta!» che risuona
come uno spartiacque, il compito
acasa su cui interrogarsi, e che po-
trafareladifferenza.

SQUILLO POTENTE

E dalla fine allora che bisogna co-
minciare, da questo dolore sordo
che dalla chiesa del Gestt Nuovo si
spande a ondate verso una piazza
affollata come la mamma di Gio-
vanbattista aveva chiesto che fos-
se, ¢ da questa emozione collettiva
chebisogna partire per dare senso
all'impossibile, alla morte di que-
sto ragazzo «pacifico e onesto» -
come lo ha definito Battaglia
nell’'omelia - ucciso da una mano
«giovanissima ma gia deviata».
L’ennesimo straziante addio di un
bravo figlio di questa citta traditri-
ce, eppure un punto possibile di
non ritorno, uno choc terribile ma
salutare se succedera, come chie-
deil vescovo nel suo discorso teso,
duro, piu volte interrotto dagli ap-
plausi, che «la musica dolce» di
Giogio si trasformi in «uno squillo
potente» capace di «destare i no-
stri cuori assopiti e di restituirci al
nostro compito pitt urgente: disar-
mare Napoli, educare Napoli,
amare Napoli». E per questo che
Battaglia chiede ai giovani di resta-
re,dinonascoltare chianche oggi,
come un tempo, consiglia di scap-
pare, ma di restare e seminare «il
seme della solidarieta, il fiore del-
la fraternita, la quercia della giu-
stizia». E per questo che mamma
Daniela, che oggi incontrera a Ro-
ma la premier Giorgia Meloni
(«mi & molto vicina, le istituzioni
sono venute tutte») definisce «un
crimine contro I'umanita» la mor-
te del figlio. E per questo che ha
senso ripartire da questa piazza.
Dalla commozione e dalla rabbia,
anche, dei giovani colleghi che
con Giogio lavoravano ogni gior-
no, con passione, per migliorarsie
rendere la Nuova Orchestra Scar-
latti una realta artistica sempre
piu di valore. Dalle lacrime dei
compagni e persino dei professori
del suo vecchio liceo, il Vittorio
Emanuele, e dei giovani che da-
vanti all'obelisco dell'Tmmacolata
hannomesso unostriscione in cui
chiedono giustizia; dallo sguardo
spaurito eppure consapevole dei
ragazzini arrivati qui con la divisa
dei lupetti scout, dalla determina-
zione dei giovani universitari - tan-
tissimi, barba accennata e zainet-
to in spalla - che Giovanbattista
neanche lo conoscevano ma che
non siaccontentano, finita la mes-
sa,diandarein pace.

LA CHIESA E PIAZZA
DEL GESU GREMITE.
SULLA BARA BIANCA

IL SUO STRUMENTO:
L CORNO CHE IL 24ENNE
NON SUONERA PIU

L’emergenza criminalita

L’arcivescovo di Napoli Domenico Battaglia durante i funerali di Giovanbattista

Cutolo, il giovane musicista ucciso per uno scooter parcheggiato male. A destra
dall’alto la madre di Giogio Daniela Di Maggio in ginocchio accanto alla bara

bianca e la compagna del papa, Rosaria Troncone, che legge una lettera di
Ludovica Cutolo indirizzata al fratello. Sotto piazza del Gesu gremita per 'addio

«(Giogio, perdono: tutti noi
colpevoli della tua morte»

»Applausi e lacrime per I'addio a Giovanbattista
L’invito dell'arcivescovo Battaglia ai giovani: restate Oggi da Meloni la madre del musicista assassinato

I TURISTI

C’e una citta “normale”, dieci me-
tri pit1 giti, dove si sfornano pizze e
si bevono spritz, dove turisti in
scarpe da ginnastica seguono
I'ombrellino delle guide, e non ca-
piscono cosa stia accadendo qui,
sotto un sole addolcito dalla cle-
menza del vento, davanti a uno
schermo da cui risuonano parole
di dolore e una colonna sonora
struggente, le musiche eseguite
dai compagni di Giovanbattista in-
sieme a Marco Zurzolo, che ha
suonatoil corno come avrebbe fat-
to lui. Il “suo” corno, lo strumento
nobile e insolito che Giogio suona-
va come pochi in Italia, € poggiato
sulla bara, insieme a una magliet-
tauguale a quelle indossate dai fa-
miliari e dagli amici, bianche con
la sua foto e la scritta “Giogio vi-
ve”. «Giogid vive», ripeteranno
piuvolte, alzandolavoce,igiovani
in piazza, al passaggio del feretro.
E un desiderio, un impegno a non
dimenticare: il vescovo Battaglia
invitaa considerarla una certezza,
«nel momento stesso in cui ha
chiuso gli occhi su questa terra li
ha riaperti nella luce di Dio» e
adesso Giovabattista «ci invita a
non tirare i remi in barca e questo
invito - dice Battaglia - lo rivolge
soprattutto a voi cari giovani, cari
musicisti, cari suoi coetanei: ama-
te, amate sempre e fino in fondo,
anche per lui, anche nel suo nome
e costruite una societa pil giusta,
pill mite, pili sicura». C'¢ una citta

“normale”, quella delle pizze e dei
turisti, del mare e della bellezza,
ma ce n'e un'altra, quella della
«poverta educativa e sociale» mai
abbastanza presa in considerazio-
ne, che fa dire a Battaglia che
«quella mano I'abbiamo armata
anche noi, con i nostri ritardi, le
promesse non mantenute, i pro-
clami, i post, i comuni
sono seguite azioni, con la nostra
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PER COLONNA SONORA
LE NOTE STRUGGENTI
DEL MUSICISTA

MARCO ZURZOLO

E DELLA NUOVA
ORCHESTRA SCARLATTI

incapacita di comprendere i pro-
blemi endemici di questa citta abi-
tata anche da adolescenti, poco
pil che bambini, che camminano
armati». E il cuore dell'omelia,
pronunciata dall’altare guardan-
do negli occhii genitori di Giovan-
battista, la sorella Ludovicache ha
scritto un suo dolente messaggio
al fratello («Napoli sei tu, non Go-
morra o Mare fuori»), e accanto a
loro il presidente della Regione
Vincenzo De Luca, il sindaco di
Napoli Gaetano Manfredi, il pre-
fetto Claudio Palomba, i ministri
dell'Interno e della Cultura Mat-
teo Piantedosi e Gennaro Sangiu-
liano, gli ex ministri Roberto Spe-
ranza e Sergio Costa. Battaglia
non fa sconti a nessuno, chiede
quattro volte perdono a Giogio:
perdono per se stesso, «perché for-
se avrei dovuto non solo appellar-
mi ma gridare fino a quando le
promesse non si fossero trasfor-
mate in progetti e i proclami in
azioni concrete»; perdono per Na-
poli dove vivono coloro «che si gi-
rano ogni giorno dall’altra parte,
che pur occupando incarichi dire-
sponsabilita hanno tardato e tar-
dano a mettere in campo le azioni
necessarie per una citta piu sicu-
ra»; perdono per tutti gli adulti di
Napoli «che dimenticano che i
bambini, gli adolescenti, i giovani
sono figli di tutti e che devono
prendersene cura facendo la pro-
pria parte» e infine perdono per
tutti, per «i nostri protagonismi

»La sorella Ludovica: «Napoli sei tu non Gomorra»

sterili, le nostre visioni parziali, la
nostra incapacita di fare rete, di
superare l'idolatria dell”io” per
creare un “noi”, opponendo un si-
stema divitaal sistema di morte di
cui anche tu sei stato vittima inno-
cente».

L'INNO TRISTE

Tutti colpevoli, nessun colpevole,
il rischio ¢ sempre in agguato. Ma
nessuno, di fronte a quella bara
bianca, riesce oggi a dirsi innocen-
te. Il messaggio che parte dalla
chiesa cara a Giogio, che frequen-
tava fin da piccolo, arriva all'ester-
no forte e chiaro: «Occorre trasfor-
mare le pistole in posti di lavoro, i
coltelli in luoghi educativi, i pugni
in mani tese, gli insulti in melodie,
concerti, arte, vita». I compagni di
Giovanbattistaintonano coniloro
strumenti'ITnno alla gioia a un rit-
mo lento, spento. La bara viene ac-
compagnata fuori, l'ultimo ap-
plauso é quello pit1 forte. Che ades-
sonon caliil sipario.
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