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La bara bianca portata fuori dalla
chiesa e sollevata in alto, sopra le
testedellagente, su inaltobenvisi-
bilea tutti per lunghiminuti,men-
tre l’applausosi fapiù forte,piùrit-
mato, più commosso, ed è impos-
sibile non immaginare quel legno
come un palco, e quell’applauso
comeun tributo non aun giovane
morto a 24 anni senza un perché
ma al concertista: il tributo che
Giovanbattista Cutolo avrebbe sa-
puto meritare mille e mille volte
nella vita se gli fosse stato consen-
tito di viverla, l’applauso caldo del
pubblico che avrebbe riempito di
gioia i suoi giorni, di senso i suoi
sacrifici. E invece la bara si abbas-
sa, e viene immessa nel cofano
dell’auto funebre, comeadogni fu-
nerale, e mamma Daniela e papà
Franco fanno fatica a staccarsi, a
consentire che il portellone si
chiuda, che l’ultimo viaggio co-
minci, e in piazzanon restano che
abbracci, occhi arrossati, volti che
non sanno cosa dire. Ma anche
l’eco di quel grido lanciato dal ve-
scovo Mimmo Battaglia, «restate,
restate e operate una rivoluzione
di giustizia e onestà!» che risuona
come uno spartiacque, il compito
acasasucui interrogarsi, echepo-
tràfare ladifferenza.

SQUILLO POTENTE
È dalla fine allora che bisogna co-
minciare, da questo dolore sordo
chedalla chiesadelGesùNuovosi
spande a ondate verso una piazza
affollata come la mamma di Gio-
vanbattista aveva chiesto che fos-
se,èdaquestaemozionecollettiva
chebisognapartireperdaresenso
all’impossibile, alla morte di que-
sto ragazzo «pacifico e onesto» -
come lo ha definito Battaglia
nell’omelia - ucciso da una mano
«giovanissima ma già deviata».
L’ennesimostraziante addiodiun
bravo figliodi questacittà traditri-
ce, eppure un punto possibile di
nonritorno,unochocterribilema
salutare se succederà, come chie-
deilvescovonelsuodiscorsoteso,
duro, più volte interrotto dagli ap-
plausi, che «la musica dolce» di
Giogiò si trasformi in «unosquillo
potente» capace di «destare i no-
stri cuori assopiti e di restituirci al
nostrocompitopiùurgente:disar-
mare Napoli, educare Napoli,
amare Napoli». È per questo che
Battagliachiedeaigiovanidi resta-
re,dinonascoltarechiancheoggi,
comeun tempo, consiglia di scap-
pare, ma di restare e seminare «il
seme della solidarietà, il fiore del-
la fraternità, la quercia della giu-
stizia». È per questo che mamma
Daniela, che oggi incontrerà aRo-
ma la premier Giorgia Meloni
(«mi è molto vicina, le istituzioni
sono venute tutte») definisce «un
criminecontro l’umanità» lamor-
te del figlio. È per questo che ha
senso ripartire da questa piazza.
Dalla commozione e dalla rabbia,
anche, dei giovani colleghi che
con Giogiò lavoravano ogni gior-
no,conpassione,permigliorarsie
rendere la Nuova Orchestra Scar-
latti una realtà artistica sempre
più di valore. Dalle lacrime dei
compagni epersinodei professori
del suo vecchio liceo, il Vittorio
Emanuele, e dei giovani che da-
vanti all’obelisco dell’Immacolata
hannomessounostriscioneincui
chiedono giustizia; dallo sguardo
spaurito eppure consapevole dei
ragazzini arrivati qui con la divisa
dei lupetti scout, dalla determina-
zionedeigiovaniuniversitari - tan-
tissimi, barba accennata e zainet-
to in spalla - che Giovanbattista
neanche lo conoscevano ma che
nonsiaccontentano, finita lames-
sa,diandare inpace.

I TURISTI
C’è una città “normale”, dieci me-
tripiùgiù,dovesisfornanopizzee
si bevono spritz, dove turisti in
scarpe da ginnastica seguono
l’ombrellino delle guide, e non ca-
piscono cosa stia accadendo qui,
sotto un sole addolcito dalla cle-
menza del vento, davanti a uno
schermo da cui risuonano parole
di dolore e una colonna sonora
struggente, le musiche eseguite
daicompagnidiGiovanbattista in-
sieme a Marco Zurzolo, che ha
suonato il cornocomeavrebbe fat-
to lui. Il “suo” corno, lo strumento
nobilee insolito cheGiogiò suona-
va comepochi in Italia, è poggiato
sulla bara, insieme a unamagliet-
tauguale aquelle indossatedai fa-
miliari e dagli amici, bianche con
la sua foto e la scritta “Giogiò vi-
ve”. «Giogiò vive», ripeteranno
piùvolte,alzandolavoce, igiovani
in piazza, al passaggio del feretro.
È un desiderio, un impegno a non
dimenticare: il vescovo Battaglia
invitaaconsiderarlaunacertezza,
«nel momento stesso in cui ha
chiuso gli occhi su questa terra li
ha riaperti nella luce di Dio» e
adesso Giovabattista «ci invita a
non tirare i remi in barca e questo
invito - dice Battaglia - lo rivolge
soprattutto a voi cari giovani, cari
musicisti, cari suoi coetanei: ama-
te, amate sempre e fino in fondo,
ancheper lui, anchenel suonome
e costruite una società più giusta,
piùmite, più sicura». C’è una città

“normale”, quella delle pizze e dei
turisti, del mare e della bellezza,
ma ce n’è un’altra, quella della
«povertà educativa e sociale»mai
abbastanzapresa inconsiderazio-
ne, che fa dire a Battaglia che
«quella mano l’abbiamo armata
anche noi, con i nostri ritardi, le
promesse non mantenute, i pro-
clami, i post, i comunicati cui non
sono seguite azioni, con la nostra

incapacità di comprendere i pro-
blemiendemicidiquesta cittàabi-
tata anche da adolescenti, poco
più che bambini, che camminano
armati». È il cuore dell’omelia,
pronunciata dall’altare guardan-
donegli occhi i genitoridiGiovan-
battista, lasorellaLudovicacheha
scritto un suo dolente messaggio
al fratello («Napoli sei tu, nonGo-
morra oMare fuori»), e accanto a
loro il presidente della Regione
Vincenzo De Luca, il sindaco di
Napoli Gaetano Manfredi, il pre-
fetto Claudio Palomba, i ministri
dell’Interno e della Cultura Mat-
teo Piantedosi e Gennaro Sangiu-
liano, gli exministri Roberto Spe-
ranza e Sergio Costa. Battaglia
non fa sconti a nessuno, chiede
quattro volte perdono a Giogiò:
perdonoper sestesso, «perché for-
se avrei dovuto non solo appellar-
mi ma gridare fino a quando le
promesse non si fossero trasfor-
mate in progetti e i proclami in
azioni concrete»; perdonoperNa-
poli dove vivono coloro «che si gi-
rano ogni giorno dall’altra parte,
chepuroccupando incarichidi re-
sponsabilità hanno tardato e tar-
dano amettere in campo le azioni
necessarie per una città più sicu-
ra»; perdono per tutti gli adulti di
Napoli «che dimenticano che i
bambini, gli adolescenti, i giovani
sono figli di tutti e che devono
prendersene cura facendo la pro-
pria parte» e infine perdono per
tutti, per «i nostri protagonismi

sterili, le nostre visioni parziali, la
nostra incapacità di fare rete, di
superare l’idolatria dell’”io” per
creare un “noi”, opponendo un si-
stemadivitaalsistemadimortedi
cuianche tusei statovittima inno-
cente».

L’INNO TRISTE
Tutti colpevoli, nessun colpevole,
il rischio è sempre in agguato.Ma
nessuno, di fronte a quella bara
bianca, riesceoggi adirsi innocen-
te. Il messaggio che parte dalla
chiesa cara a Giogiò, che frequen-
tava findapiccolo, arriva all’ester-
noforte echiaro: «Occorre trasfor-
mare le pistole in posti di lavoro, i
coltelli in luoghi educativi, i pugni
inmani tese, gli insulti inmelodie,
concerti, arte, vita». I compagni di
Giovanbattista intonanoconi loro
strumenti l’Innoalla gioiaaunrit-
molento, spento.Labaravieneac-
compagnata fuori, l’ultimo ap-
plausoèquellopiù forte.Cheades-
sononcali il sipario.
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LA CHIESA E PIAZZA
DEL GESÙ GREMITE.
SULLA BARA BIANCA
IL SUO STRUMENTO:
IL CORNO CHE IL 24ENNE
NON SUONERÀ PIÙ

`Applausi e lacrime per l’addio a Giovanbattista
L’invito dell’arcivescovo Battaglia ai giovani: restate

`La sorella Ludovica: «Napoli sei tu non Gomorra»
Oggi da Meloni la madre del musicista assassinato

L’arcivescovo di Napoli Domenico Battaglia durante i funerali di Giovanbattista
Cutolo, il giovane musicista ucciso per uno scooter parcheggiato male. A destra
dall’alto la madre di Giogiò Daniela Di Maggio in ginocchio accanto alla bara
bianca e la compagna del papà, Rosaria Troncone, che legge una lettera di
Ludovica Cutolo indirizzata al fratello. Sotto piazza del Gesù gremita per l’addio

L’emergenza criminalità

«Giogiò, perdono: tutti noi
colpevoli della tua morte»

IN CIMA ALL’OBELISCO
DELL’IMMACOLATA
GLI AMICI
FISSANO
UNO STRISCIONE:
GIUSTIZIA, GIUSTIZIA

PER COLONNA SONORA
LE NOTE STRUGGENTI
DEL MUSICISTA
MARCO ZURZOLO
E DELLA NUOVA
ORCHESTRA SCARLATTI
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